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„Creative dissent” sau activism artistic?  
Ai Weiwei în China partidului-stat,  

2006-2015 

Lorin Ghiman* 

Abstract. This paper argues that the art produced by Ai Weiwei in his Chinese 
period between 2006 and 2015 and his activism need to be discussed together, 
not only to better understand Ai’s work, but more importantly to grasp the 
new form of artistic activism in its post-conceptual iteration. After 
establishing that Ai understands art as inherently activist, and discussing Ai’s 
far reaching affirmation that his activism stems from his encounter with the 
Chinese state as a readymade, the study applies a Foucauldian framework to 
analyse Ai’s activism as a form of performance art in which the power of the 
Chinese regime is the material force affecting all facets of „Citizen Ai's” 
existence”. This dialectic of power enacted by Ai Weiwei and mediated 
through art, is intended to improve Chinese society through the efforts of the 
public itself. 

Cuvinte-cheie: Ai Weiwei, artistic activism, China, power. 

Introducere 

În aprilie 2011 mass media occidentală relatează că renumitul artist 
chinez Ai Weiwei a fost arestat în Beijing de autorități (Branigan și Watts 
2011; Richburg 2023), aparent sub acuzația de subminare a puterii de stat, 
într-o acțiune mai largă de aducere sub control a vocilor critice la adresa 
regimului. Detalii cu privire la anchetă date publicității de presa aliniată 
regimului arată, însă, că, într-o țară în care „nu există dizidenți” (Barmé 2011), 

* Lector dr., Universitatea de Artă și Design Cluj-Napoca.
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Ai a fost reținut și anchetat pentru infracțiuni economice ale companiei pe 
care o fondase (numită „FA KE”) și de moravuri (bigamie, răspândire de 
imagini pornografice) (Eimer 2011; Sui-Lee 2012). Este, de fapt, modul de 
operare obișnuit al autorităților de anchetă și urmărire, cunoscut și din alte 
regimuri totalitare, prin care erau evitate acuzele de încălcare a drepturilor 
omului (Jim 2013:47). După 81 de zile de detenție și interogatorii într-o locație 
care nu a fost dezvăluită public, Ai va fi cercetat în continuare sub arest la 
domiciliu pentru aceste infracțiuni pentru încă un an, fiind în cele din urmă 
amendat pentru infracțiuni economice cu o sumă importantă (Întregul 
proces este documentat de Ai Weiwei, devenind ulterior producția 
cinematografică „The Fake Case” Johnsen 2013). Detalii despre perioada de 
detenție a lui Ai apărute în presa din Vest sunt demne de reputația 
regimurilor regimurilor represive (Grammaticas 2011). Ai va oferi propriile 
sale „mărturii” despre detenție în anii următori în diferite forme: în expoziția 
S.A.C.R.E.D. (2011), sau în videoclipul „Dumbass” (2013). Reacțiile din „lumea 
liberă” la arestarea sa vin nu doar din spațiul artei, ci și din cel politic și din 
partea organizațiilor militând pentru drepturile omului, ba chiar și din 
lumea academică, cu numeroase premii și titluri onorifice, menite să îi 
confirme importanța și statutul de cel mai important artist al Chinei, și de 
activist și dizident, etichete care vor fi îngemănate, un an mai târziu, când 
primește premiul Václav Havel pentru „creative dissent” al Human Rights 
Foundation (Anon f.a.). Cu pașaportul reținut de autorități și sub continuă 
supraveghere (Johnsen 2014), Ai va părăsi China abia în 2015, continuând să 
lucreze pe teme incomode pentru autorități și discursul dominant în 
Germania, Marea Britanie și Portugalia în formate care se îndepărtează 
definitiv de rutina expozițională, mizând pe creșterea audienței (Ai 2017, 
2020; W. Ai 2020). 

Problema: redefinirea activismului artistic 

Odată cu arestarea și consacrarea definitivă pe care i-o aduce avem de-
a face și cu creșterea exponențială lucrărilor care îi sunt dedicate. 
Numericește, 80% lucrările academice și para-academice care îl vizează într-
un fel sau altul indexate în baza de date Google Scholar apar din 2011 încoace, 
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ceea ce spune multe despre influența pe care o are presa și fluxul principal 
de știri asupra lumii academice.  

Principala problemă de înțelegere a activității lui Ai Weiwei din 
perioada sa activist-artistică din China cu precădere cea din anii din urmă, 
pare să fie descrierea și integrarea teoretică și axiologică a modului în care 
artistul își găsește propriul mod „specific secolului al 21-lea de a face 
dizidență ștergând limitele dintre artă, viață, politică și activism” (Callahan 
2014:464). O evaluare paușală a literaturii care privește această problematică, 
lăsând la o parte câteva reușite, lasă impresia că cercetătorii sunt prinși încă 
în vechiul impas al artei activiste tipic secolului al 20-lea pe care îl descria și 
Groys, în care arta fie părea mai degrabă un obstacol pentru reușita „în teren” 
a activismului și militantismului, fie ea nu reușea să satisfacă criteriile 
estetice rezervate artei înălțate deasupra lumii utilității (Groys 2014).  

Reușita lui Ai Weiwei atrage desigur atenția ca o excepție: atât calitatea 
indiscutabilă a lucrărilor sale de artă, cât și succesul atâtor întreprinderi de 
mobilizare cetățenească pornite din activismul și dizidența sa exprimate pe 
platformele de socializare. Succesul lui Ai (care depinde, dincolo de lumea 
artei, și de „reușita” de a fi arestat și de a supraviețui confruntării directe cu 
regimul, nu mai puțin de sprijinul pe care i-l oferă atâți cetățeni chinezi) dă 
naștere unei literaturi destul de bogate care pornește de la recunoașterea lui. 
Dar puține cercetări caută să îl și explice, pentru a face mai limpede nu doar 
activismul artistic al lui Ai, ci și activismul artistic în genere. 

Posibil ca această lacună să se datoreze intereselor diferite ale 
cercetătorilor. Istoricii, criticii și teoreticienii de artă sunt preocupați cu 
discutarea proiectelor sale artistice, lăsând oarecum în fundal dimensiunea 
dizidenței. Asta poate, uneori, și datorită presiunii indirecte sensibile 
exercitate, prin diferite structuri și instituții, de partidul-stat asupra 
mediului artistic, muzeal și curatorial din China sau din străinătate, pe care 
le semnalează Ai Weiwei însuși (Cascone 2014; Movius 2016). Specialiștii din 
domeniul relațiilor internaționale sau ai culturii, civilizației și istoriei 
politice chineze recente se ocupă, cum e firesc, de activism, tratând 
activitatea artistică mai degrabă ca pe un accesoriu nimerit, ca pe un mod de 
adresare a unor anumite secțiuni ale publicului, de bună seamă și fiind 
conștienți de limitările lor profesionale, mai ales când au de-a face cu cineva 
ca Ai Weiwei, gata să declare în scris că e de acord ca reporterul să 
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intervieveze orice mamă și să treacă declarațiile ei ca fiind ale mamei sale 
(Klayman 2012)! 

Ceea ce lipsește în genere este, așadar, o perspectivă unificată 
satisfăcătorare asupra întregii activități (a întregii vieți!) a lui Ai în această 
perioadă, pentru care avem doar puține încercări. Fără un efort în acest sens, 
înțelegerea va rămâne la nivelul inferior al unor aproximări terminologice 
goale, care acoperă precar lipsa de pătrundere cu strălucirea amfiboliei. E 
cazul premiului Havel pomenit mai înainte, care oferă eticheta măgulitoare 
a „dizidenței creative”, sau a construcției explicative a „cetățeanului-
intelectual”, definiendum-ul asumat „parțial și contingent” al activității 
aparent contradictorii a lui Ai în China (Callahan 2014:916).  

Rațiunea pentru a căuta o cale de a înțelege unitar toate aspectele 
activității sale se află nu doar în argumentul banal că există realmente un 
singur Ai Weiwei, nu doi (un dizident și un artist, sau un dizident în China și 
un artist în Occident), ci mai ales în a lua în serios propriile lui afirmații 
despre artă, și înțelegerea profundă a faptului că, pentru el cel puțin, arta este 
esențialmente politică. Ai nu obosește să declare că „artistul trebuie să fie 
activist” (Lewis 2020), că însăși decizia de a deveni artist, luată în tinerețe, 
este realmente o decizie politică (Ai 2012:26) care nu pare să fi pierdut din 
actualitate. Ai nu crede că „arta și politica pot fi separate. Intenția de a separa 
arta de politică este ea însăși o intenție foarte politică.” (Ai 2012:33) De aceea, 
declară el, „Activismul este parte din mine. Dacă arta mea are ceva de-a face 
cu mine, atunci activismul este parte a artei mele.” (Ai 2012:29) Arta ca atare, 
arta ca artă, declară el, nu îl preocupă prea mult și nu îi ia prea mult timp, 
fizic sau mental (Ai 2012:29), până într-acolo că declară, răspunzând unei 
întrebări a lui Julian Schnabel, că „să nu mă gândesc că sunt artist mi-a adus 
multă satisfacție în munca mea [artistică]” (Lewis 2020).  

Iată așadar obiectivul acestei lucrări: de a analiza ca întreg activitatea 
lui Ai Weiwei din perioada sa chineză, cu precădere începând cu 2006, odată 
cu „mutarea online” și până la părăsirea Chinei, un deceniu mai târziu. 
Precădere vor primi acele aspecte care reflectă relația sa cu puterea din China 
partidului-stat (blogging, microblogging, performances, proiecte de artă 
activistă, etc.). Teza este aceea că activitatea lui Ai Weiwei este artistică în 
toate aspectele sale, este artă activistă în sensul în care poate fi definit 
activismul artistic în iterația sa istorică postconceptuală (Osborne 2018). 
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Reciproc: relația lui Ai cu puterea partidului-stat chinez în intervalul în cauză 
conduce către o definiție generală a artei activiste contemporane nouă.  

O chestiune de atitudine și raportare la realitate: partidul-stat 
ca „readymade” 

Ai Weiwei oferă el însuși o cale de înțelegere a modului în care trăiește, 
acționează și reacționează (în China și aiurea). Pentru el, așa cum o afirmă în 
mai multe interviuri, e vorba în esență de o deprindere artistică îndelung 
exersată, care devine, așa-zicând, atitudinea sa fundamentală nu atât cu 
privire la creația artistică (căci asta ar fi lipsit de interes aici), ci ca raportare 
la lume. Această deprindere este aceea de a găsi obiecte: obiecte care să fie 
gata de a fi expuse publicului. „Duchamp avea roata de bicicletă, Warhol, 
portretul lui Mao. Eu am un regim totalitar. Acesta e readymade-ul meu.” (Ai 
apud Sorace 2014; cf. și Mendes și Weiwei 2022). Ce face Ai diferit e pur și 
simplu lărgirea sensului readymade-ului, de la o formă de reflecție critică 
asupra sistemului artei, la o formă de critică a orânduirii sociale. 
Conceptualismul devine astfel critică socială, muzeul e abandonat pentru 
sfera publică, artistul devine o voce a conștiinței cetățenești.  

Generalizarea atitudinii artistice și activismul cetățenesc 

Pe cale de consecință, conform propriilor sale afirmații, Ai Weiwei este 
în același timp mai mult și mai puțin decât un „cetățean-intelectual”, 
termenul propus de Callahan (2014:914–15). Mai întâi, el se prezintă ca simplu 
cetățean activ, nu în sensul implicării în viața cetății (căci asta o presupune 
deja orice definiție bine construită a cetățeniei), ci prin aceea că devine un 
punct de condensare a opiniei publice. Dar activismul cetățenesc al lui Ai se 
fundamentează pe o atitudine împrumutată din artă, și nu pe o simplă 
reflecție intelectuală critică. În măsura în care activismul său este preparat 
pentru a fi expus în lumea artei, avem de-a face cu ceea ce se numește 
tradițional activism artistic. Dar, în general, avem de-a face doar cu o 
atitudine artistică care orientează atitudinal raportarea la realitate. Ezit, 
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însă, să-l numesc pe Ai „cetățean-artist” doar pentru că încorporează acest 
ethos artistic. Această atitudine, care nici măcar nu e nouă, e pur și simplu 
darul artei moderne pentru societățile noastre, ceea ce Groys numește 
„estetizare artistică a realității” (2014), și a devenit deja un bun comun.  

Cu acest argument istoric implicit, Ai se poate considera pe bună 
dreptate cetățean și nimic mai mult (cum o face uneori, deși mai degrabă 
declarativ și programatic), pentru că ce face el nu ar avea nimic special, nimic 
artistic dincolo de această atitudine deprinsă în sfera artei și generalizată. 
Orice cetățean poate „găsi” statul totalitar în această manieră, fără a avea 
nevoie de altceva decât, poate, forța exemplului și curajul de a se adresa 
altora prin mijloace care îi stau la îndemână chiar și într-o societate a 
supravegherii cum e China. În configurația actuală a civilizației, orice 
cetățean are la dispoziție platformele web: ele au devenit noul spațiu public 
în accepțiune kantiană (Kant 2009). 

La o primă privire, pare că acest argument, care dizolvă estetizarea 
realității specifică artei în activism cetățenesc, nu servește argumentării 
noastre. Dar, în realitate, el nu face decât să expliciteze definiția noului 
activism artistic avansată de același Groys: o încercare a artiștilor de a 
schimba lumea rămânând artiști (2014). Or, a rămâne artist nu înseamnă, cu 
siguranță, a rămâne producător de obiecte de artă. Mai degrabă, pare a 
însemna reluarea unei vechi întrebări cu privire la locul artei în cetate. Miller 
(2016) are meritul de a arăta cum vechea tensiune dintre viziunea 
platoniciană și cea schilleriană se regăsește în cazul lui Ai Weiwei. Lăsând la 
o parte, din lipsă de spațiu, destule elemente importante ale acestei discuții
de principiu, să recunoaștem, alături de autor, că Ai este preocupat tocmai de 
această problemă, iar munca, ba întreaga sa viață din această perioadă este 
implicit un răspuns vechii întrebări dacă artistul are loc într-o societate 
rațională. Iar asta se traduce, pe versantul teoriei artei, într-o formă de 
activism artistic postconceptual: căci, după momentul conceptualist, niciun 
efort artistic, nici măcar unul activist, nu poate fi înregistrat în istoria artei 
dacă nu e preocupat de definirea artei (Kosuth 1993). „Arta este activism, 
activismul e artă”: aceasta ar fi „propoziția” (proposition) lui Ai în termenii lui 
Kosuth. 
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Dizidența ca performance 

Dar lucrurile nu se opresc aici. În mod evident, acest „obiect găsit”, 
partidul-chinez, nu e un obiect inert. (La fel cum instituțiile artei nu erau 
inerte, și expunerea de readymades era deja în urmă cu un secol doar primul 
moment al acțiunii artistice). Partidul-stat va reacționa. Aceasta e premiza 
modului de funcționare artistic al activismului lui Ai Weiwei. La fel ca în 
cazul expunerii vechilor objets trouvées, sau, o generație mai târziu, a acelor 
happenings pe care le analizează G. Anders pentru a expune mecanismul 
acestei arte a acțiunii (Anders 2016:378–85), ceea ce face din activismul lui Ai 
unul artistic este designul acțiunilor, care provoacă și așteaptă reacția din 
partea celor ce se simt vizați, chemați, sau responsabili să intervină. Este 
nevoie, așadar, să înțelegem dialectica care leagă laolaltă „cetățeanul Ai” cu 
publicul său și cu autoritățile chineze. Teza acestei lucrări e că această 
dialectică, așa crudă cum este ea, conduce la un tip aparte de artă, dar care 
nu e deloc fără precursori (mai cu seamă în Estul european dinainte și după 
1989). 

Așadar, pentru o mai bună înțelegere a dizidenței politico-artistice a lui 
Ai Weiwei formula calificantă a readymade-ului (calificantă pentru așezarea 
conceptuală fundamental artistică a praxis-ului său ca dizident și critic al 
regimului) trebuie lărgită, pentru că nu e suficient de dialectică: nu surprinde 
ce găsește regimul în Ai și cum răspunde, și nu cuprinde nici reacțiile 
publicului. 

Artă ∞ Putere 

Cadrul conceptual foucauldian al societăților disciplinare va servi 
suficient pentru a defini relația artistică a lui Ai cu puterea și a scoate la 
lumină caracterul ei dinamic (Foucault 1997). În termenii lui Foucault, 
puterea este o acțiune asupra acțiunii celuilalt (cf. Dreyfus și Rabinow 
1983:221) în toate formele sale, inclusiv în societatea de disciplinare și 
supraveghere construită de PCC. De aici rezultă că obținerea consensului și a 
consimțământului de a participa voluntar (și de a sprijini) ceea ce trece la un 
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moment dar drept orânduire socială recunoscută (inclusiv în ceea ce PCC 
numește „armonie socială” (Ai 2011a:xxvi)) presupune crearea unor tehnici și 
dispozitive de organizare a modului de exercitare a puterii, inclusiv a formei 
sale primitive, violența. În societățile moderne, disciplinare, totul pornește 
de la monopolizarea dreptului de a folosi violența de către stat și autoritățile 
sale și în crearea în cele din urmă a unei rețele, am putea spune: a unui sistem 
de organizare și distribuire a puterii, care acționează la toate nivelele, de la 
violență, la disciplinarea corpurilor și până la manufacturarea ideologică a 
participării conducând, în cele din urmă, la crearea subiecților „docili”. Orice 
dizidență înseamnă două lucruri: a face față violenței (care nu e deloc 
spectrală, ci un mijloc cu o eficacitate verificată mereu la dispoziție, 
niciodată uitat, cum o amintește și Nietzsche undeva în Genealogia moralei) 
și, pentru a avea orice șansă de succes, trebuie să procedeze la crearea unei 
contraponderi la această putere. Contra-puterea va exercita, atunci, presiune 
asupra puterii instituite, conducând la reacții și, eventual, la reajustări ale 
acesteia, uneori la tocmai acele reajustări cerute de dizidență.  

Revenind la cazul nostru cu această descriere sumară a relației dintre 
putere și individ, putem observa cu ușurință în ce anume constă, la bază, 
dizidența lui Ai Weiwei, și de ce este ea artistică. Ai tratează puterea „artistic”, 
ca pe un material. O cercetează artistic pentru a-i dezvălui comportamentul. 
Asta presupune ca artistul să ofere o suprafață de înscriere a acestui material, 
un cadru. Iar acest cadru, precum pânza pentru culoare, este trupul uman, 
viața individuală, și, prin extensie, corpul social și dinamicile sale. Rezultă o 
serie de performances a căror caracteristică principală e că au drept scenă 
realitatea socială în sens larg, și nu spațiul, mai mult sau mai puțin public, al 
artei în sens restrâns. În urma acestor performances individul, și, poate 
societate și puterea urmează să fie modificate iremediabil, și în asta constă 
reușita: în caracterul iremediabil al unor transformări.  

O trecere în revistă a activității lui Ai în perioada aleasă ne oferă, punct 
cu punct, o descriere a modului în care acționează puterea, în ceea ce am 
putea numi o documentare artistică sui-generis a regimului represiv al PCC. 
Activismul lui Ai Weiwei capătă o nouă dimensiune odată ce se implică în 
documentarea victimelor cutremurului din Sichuan. Indignat de lipsa de 
reacție a autorităților și de ceea ce percepe drept o încercare de mușamalizare 
a tragediei la care a contribuit și calitatea slabă a construcției școlilor 
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(„construcții din tofu”), Ai mobilizează prin intermediul rețelelor de 
socializare un grup numeros de voluntari care vor crea, înaintea și în locul 
autorităților, o listă cu mii de nume ale elevilor căzuți victimă catastrofei și 
neglijenței statului. Cele câteva proiecte artistice rezultate (cel mai cunoscut 
fiind „Remembering”, Ai 2009, 2018) sunt doar încă o manieră de a expune 
public contradicția dintre discursul și acțiunile (sau inacțiunile) autorităților 
chineze. Apoi Ai caută să vină în sprijinul altui activist care critică 
autoritățile după Sichuan, dar este împiedicat fizic să o facă de poliție. Este 
lovit, suferind un traumatism cranian periculos care necesită o intervenție 
chirurgicală pentru îndepărtarea unui hematom intracranian (Klayman 
2012). Aceste evenimente și intervenția lui Ai e ceea ce atrage un nivel crescut 
de atenție al instituțiilor represive în ceea ce-l privește. Puterea politică 
întâlnește de acum în Ai un potențial concurent (capabil să mobilizeze reacții 
colective, nu doar individuale – care sunt oarecum tolerate, chiar dacă nu 
trecute cu vederea sau îngăduite) și reacționează pentru conservarea și 
confirmarea monopolului său. Represiunea trece la alte forme, pe care Ai le 
documentează cu grijă. După închiderea blogului său de către autorități și 
trecerea lui la microblogging, avem supravegherea continuă, cu camere de 
supraveghere și echipe de urmărire căreia Ai îi răspunde cu contra-
supraveghere și chiar cu dublarea supravegherii prin instalarea propriilor 
sale camere în locuință și distribuirea imaginilor pe internet, în timp real. Ai 
merge până acolo că fotografiază și filmează el însuși întâlnirile cu unii 
reporteri occidentali, și are mereu la îndemână camera telefonului mobil 
pentru a documenta toate întâlnirile cu autoritățile, mergând până la 
alcătuirea de echipe de filmare proprii care urmăresc și filmează totul, până 
și ultimul gest al operatorilor video ai autorităților (Johnsen 2014; Klayman 
2012). Detenția „la secret” și interogatoriile reprezintă, evident, o escaladare, 
pe care AI o documentează nu doar artistic, ci și din necesitatea pur umană 
de a reintra în controlul propriului trup supus unei adevărate torturi 
disciplinare și de a păstra memoria celor întâmplate în pofida reacției 
psihologice post-traumatice de uitare. De fapt, cele 81 de zile de detenție, în 
care Ai Weiwei trebuie să ceară voie pentru cea mai mică mișcare, pentru 
orice gest și orice cuvânt, este, dacă cele expuse până acum o îngăduie, 
adevăratul performance artistic-activist: unde dialectica dintre putere și trup 
mediată de artă devine cu adevărat vizibilă, și unde, așa cum se cuvine pentru 
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un performance de acest tip, nu e clar cine face și cine suferă acțiunea. 
Exemplele care îl preced ar putea include, de pildă, lucrările „dialectice” ale 
lui Ion Grigorescu, Dialog cu Președintele Ceaușescu și Box (Nouril f.a.; Pintilie 
2017) sau performances ale Marinei Abramovic.  

Confruntată cu arta puterii, artistului nu-i rămâne decât puterea de a-i 
dezvălui mecanismele, de a o arăta ca ceea ce este și cum este. Iar dacă 
această expunere reușește, atunci publicul poate să răspundă, și să-i opună o 
contra-putere pe care individul nu o are niciodată. De aceea regimul se 
îndreaptă nu doar asupra trupului fizic și minții dizidentului, ci și împotriva 
imaginii sale publice, a prestigiului său, pe care caută să-l distrugă (în cazul 
de față acuzele de pornografie și bigamie de care am pomenit) și împotriva 
căilor pe care se adresează publicului (Ai Weiwei suferind diferite forme de 
cenzură, închiderea blogului său foarte popular, apoi a contului său de 
microblogging, dar și cenzurarea dreptului său de a expune: refuzarea 
dreptului de a expune în mai multe rânduri (Boucher 2016; Cascone 2014) 
inclusiv aceea de a-și avea numele șters din anunțul primei expoziții 
importante conținând lucrări de-ale sale din China (Heddaya 2014)). Suferă 
de pe urma acestui atac mai departe și extensiile economice ale persoanei 
sale (procesul intentat companiei FA KE prin intermediul căreia derula unele 
din activitățile sale) ba chiar și cele imobiliare (când autoritățile regionale 
dispun demolarea proaspăt construitului său studio din Shanghai (Branigan 
și Gabbatt 2010), și, apoi, demolarea studioului său din Beijing (Movius 2018)). 
La nivel fizic, psihic, profesional, economic, locativ, juridic și de recunoaștere 
publică cetățeanul Ai devine suprafața de înscriere a violențelor regimului, 
documentându-le și expunându-le public pe toate, fiecare pas din „jocul de 
șah” (Klayman 2012) strâmb al acțiunii și răspunsului dintre el și autorități.  

Artă ∞ Public 

Reacțiile de sprijin din partea cetățenilor chinezi sunt cele care atrag 
atenția aici mai mult decât orice altceva. În cazul documentării victimelor 
cutremurului din Sichuan, avem de-a face cu zeci, sute de cetățeni care 
lucrează voluntar la colectarea informațiilor, luând asupră-le riscuri 
serioase. Ai organizează de asemenea happenings ironice, în care își invită 
urmăritorii de pe rețelele de socializare să-i țină companie la cină în public, 
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sau la petrecerea de închidere (în loc de cea de deschidere) a studioului său, 
la care participă zeci de oameni, în văzul forțelor de ordine. Poate cea mai 
înduioșătoare reacție vine în forma micilor donații primite de Ai Weiwei 
pentru a plăti cauțiunea exorbitantă impusă de autorități companiei sale 
doar pentru a avea dreptul la recurs. Unii donează online în unele cazuri 
sume la care nu contează valoarea pecuniară, ci valoarea simbolică a 
numărului scriptic donat. Mulți, cum o demonstrează imaginile camerelor 
de supraveghere, aleg să facă din bancnote mici avioane de hârtie pe care le 
aruncă peste gardul proprietății (Johnsen 2014:40:30).  

Participarea publicului și calitatea acestei participări este criteriul 
reușitei oricărei întreprinderi artistice ori politice. Ai Weiwei nu e nici 
primul nici ultimul artist care să judece calitatea lucrărilor sale după 
criteriul participării extra-artistice. De ce n-ar face-o și înțelegându-și 
comerțul cu autoritățile în termeni artistici, așa cum o sugerează? 
Transformând iremediabil propria sa viață în poligon de încercări artistic-
activiste al puterii, el leagă din nou arta de public, de publicul înțeles ca 
spațiu al reflecției, deliberării, judecății și acțiunii care se consideră, încă, ea 
însăși putere, și nu doar simplu mediu al ei. 
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Curating as technique versus curating  
as mediation. A proposal for a more lucid 

understanding of curatorial practices 

Bogdan Iacob* 

Rezumat. Curatoria este o practică intelectuală, culturală și profesională care 
a cunoscut o dezvoltare explozivă în cadrul civilizației occidentale pe 
parcursul ultimelor cinci decenii. Generată în mare parte ca răspuns la 
dificultățile de înțelegere pe care arta recentă, produsă în acest areal 
civilizațional pare să le implice aproape sistematic, înrădăcinate inclusiv și 
major în diversitatea formelor de manifestare artistică, curatoria a devenit un 
mod de a aborda realitatea ale cărei sfere de aplicabilitatea s-au extins dincolo 
de câmpul profesional și cultural al artei. În general, curatoria a tins să fie 
înțeleasă cultural și teoretic ca implicând în mod fundamental o activitate de 
mediere sau chiar având medierea între artă și presupuse publicuri drept 
misiunea sa esențială. Prezentul studiu critică această înțelegere a curatoriei, 
argumentând că denaturează înseși aspectele cele mai importante ale acestei 
practici și cu siguranță pe cele mai relevante sub aspectul producerii de 
valoare, mai ales la nivelul percepției individuale a artei, dar și la nivelul 
cultural colectiv. Pornind de la o abordări din sfera studiilor culturale și a 
antropologiei culturale, studiul de față se concentrează asupra analizei unei 
paradigme diferite de definire și comprehensiune operațională a curatoriei, 
văzută ca un simptom al societății tehnicizate, specifice civilizației recente 
occidentale. Ipoteza desfășurată este că a privi curatoria ca pe o subspecie a 
tehnicii, în sensul în care aceasta a fost definită, acum aproape 70 de ani, de 
către Philip Rieff, permite o mult mai bună caracterizare, înțelegere și 
amplasare civilizațională și culturală a acestei practici, curatorul ca expert 
fiind în fapt o instanță profesională și culturală mult mai plauzibilă decât 
curatorul mediator. Totodată însă, studiul demonstrează insuficiența acestei 
abordări, pornind de la concepte teoretic dezvoltate de Martin Foss și Iain 
Mcgilchrist, care de asemenea riscă să lase la o parte aspecte centrale ale 
curatoriei, legate de capacitatea acesteia de a produce sens și îmbogățire 
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experiențială, prin accesare registrului metaforic și prin subminarea tehnicii, 
posibilă printr-o utilizare creativă și eliberată de imperativul eficienței a înseși 
instrumentelor tehnicii.  
 
Cuvinte-cheie: curatorie, civilizația tehnică, mediere culturală, expert, metaforă. 

 

Introduction 

The use of the word curator and the deployment of activities and 
actions which are more or less loosely associated with the presumably 
specific cultural practice named curating are currently widespread in the 
contemporary artworld(s). (Becker, 2006) The rapid expansion of curating is 
as astonishing as it is historically new: the word curator itself has only very 
recently, if one puts things in a broad historical perspective, emerged in 
broad usage, to denominate a person who performs specific tasks, more or 
less complex, having to do with how art is maneuvered and presented to 
various types of public.  

Nevertheless, the curator as an art world professional has already 
become an apparently stable feature of the professional field. During the last 
three decades, defining curating and understanding the curator’s roles and 
function, from various social or cultural perspectives, has been the object of 
intellectual research, while academic programs aimed at either training 
future curators or studying curating as an intellectual, professional or 
cultural practice have been established. The present paper takes a brief look 
at one current, widely shared understanding of the curator’s role, that 
situates him in a specific operational position in the field of art production 
and apprehension and then proposes an analysis of a far more apt, yet in 
itself incomplete understanding of curating and of the role of the curator.  

 

The „orthodox,” albeit implicit understanding: the curator  
as cultural mediator 

The curator’s role has been perceived already, despite being a recent 
reality of the art world or perhaps because of its relative recentness, in a 
multitude of ways. Once curating largely permeated the art professional and 
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the larger cultural field, some perspectives on its functions and implicitly on 
the curator’s role, position and status have been widely, but perhaps 
somewhat uncritically accepted. Thus, in recent years, it has become rather 
common to situate the curator in the field of the professional activities 
grouped under the name of cultural mediation and consequently to assert 
that the curator is a cultural mediator or, to be more precise, one 
instantiation of the professional cultural mediator. The latter has been 
repeatedly described as an agent with increasing influence on the economic, 
symbolic or axiological dynamics of the contemporary cultural life. Thus, it 
has been asserted that „cultural mediators became vital agents to artists, not 
only with respect to the immediate problem of economic survival and 
reaching an audience, but also for the valuation of their work and the 
establishment of their reputations” (Janssen & Verboord, 2015, 441). The 
quoted authors specifically mention curators among such cultural mediators 
and agree that the latter have a significant power to decide what cultural and 
artistic productions actually reach the public, as previously argued. (e. g. 
Debenedetti, 2006). In the past two decades or so, cultural mediation has 
been increasingly perceived and practiced as a specific set of activities, with 
mostly communicational and / or educational purposes; cultural mediators, 
thus, have been defined in more specialized ways (from volunteers offering 
information during the course of big art events to planners of educational 
programs involving some type of encounter with art). Nevertheless, 
mediation continues to be, explicitly or implicitly, perceived as a 
fundamental feature of curating. But in my view, at their core, in their most 
important and potentially meaningful facets, the curatorial endeavors 
cannot be, in a strict sense, just works of symbolic or cultural mediation or 
even primarily mediation processes. 

Semantically and pragmatically, mediation inevitably involves a 
position of neutrality, of in-betweenness occupied by an agent who interferes 
as little as possible with a content that he or she is presumably able to 
apprehend and then make it intelligible for the receiver. But that is definitely 
not the gist of what curatorial work is about. The curator’s work inevitably 
changes the object of his or her focus, just as the art he or she works with 
influences (or should influence) him/herself. The actional landscape of 
curating is thus essentially defined by concomitant and mutual causality 
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and, hopefully, incremental change (Lerner & Ford, 1992, 56, 57, 178, 179). The 
power of curating is mainly its potential ability to diversify the possibilities 
for meaning expression of the art work that are, in one form or another, 
curated. This is not mere mediation: just like with art itself, curating is not 
only about presenting something as a representation (for example, of the 
curatorial concept), but to bring about a manifestation of the acute, 
unmistakable presence (Moxey, 2013, 3, 6, 53, 54, 59, Didi-Huberman, 2005, 
156) of the art on display.  

Of course, selection, value manufacturing and taste making are 
involved in operations of cultural mediation, and that operation can even be 
understood as one of exercising cultural and social power (Moulin, 1987, van 
Rees & Dorleijn, 2001, Charlesworth, J. J., 2007). Nevertheless, the operation 
of selection as expression of social and cultural power is still far from 
encapsulating both the breadth and the core of what curating is, when 
deployed closed to its full potential. The understanding of curating as a 
cultural mediation activity and of the curator as a gate-keeper or value 
maker offers good, albeit partial answers to how they actually function in a 
certain cultural, social, institutional, and political environment. What is 
being utterly left out from such a vision of curating is really its core: its 
fundamentally processual nature, unfolding in a mutual causation 
landscape. In understanding the curator as mainly -or solely- a cultural 
mediation, sociology throws phenomenology (and dialectics, perhaps) out 
the window, with significant epistemic losses. Put differently, if the curator 
is a cultural mediator or even a gate-keeper (Janssen & Verboord, 2015, 443), 
this is an incidental aspect of the curatorial endeavor as such, regardless of 
whether or not it is an aspect with significant impact on the art world or the 
cultural life at large: essential and impactful are different things.  

 

The curator as expert / technician and curating as technique 

But if curating is not essentially a matter of mediation, what does it 
fundamentally rely upon, what is the intellectual, cultural and social practice 
of curating rooted in? One plausible answer, hardly elaborated so far in the 
literature, is that curating is a symptom or a flavor of technique in the 
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broadest sense (Ellul, 2021) and the curator is an epitome of the expert, as 
defined and described by Gurri (Gurri, 2018) and others.  

Curating emerged out of an extremely dynamic artworld, namely that 
of the contemporary art production of the first decades after WW2. It can be 
said that the birth of curating is temporally and evolutionarily coextensive 
with the birth of what is usually coined as contemporary art, understood as 
a phenomenon specific to the Western culture (yet, of course, available to 
expansion as part of globalization). Regardless of plausible, justified 
reservations one might have with respect to the current, commonly accepted 
definition of what contemporary art might actually be (Danto, 1997; Smith, 
2009), it is a historical fact that curating has been born out of the same 
dynamic circumstances which also lead to the considerable diversification 
of art forms and practices in the last century’s sixties and seventies. (Balzer, 
2014, 60, 61, 64) Also, the initial rise of the curator was also synchronic with 
a decrease in the (perceived) relevance of the art critic in the larger context 
of the artworld (Elkins, 2003, 12, 13), an evolution which I shall not analyze 
here, as it lays beyond the scope of the present paper. In consequence, the rise 
of the curator took place in times of serious disturbance in the symbolic and 
institutional system of art, therefore its function in the professional field 
(Bourdieu, 1993, 30, 34) can be plausibly, yet very incompletely understood as 
explanatory, anxiolytic and restorative as far as an axiological order of 
contemporary art production is concerned. In an increasingly diverse 
morphological landscape (McGhee, 2007) of art, the curator is expected, from 
such a socio-cultural perspective, to be able to illuminate meanings, to detect 
tendencies, to offer theoretical and explanatory frameworks that would 
serve the purpose of retaining a sense of coherence, albeit fragmentary, of 
the post-war art; he or she is expected to be able to understand the (current) 
dynamics of art better than the novices / the publics, broader than the artists 
themselves and to crystalize this superior understanding in visual 
productions, namely art exhibitions, in their turn supported by the curatorial 
hermeneutic stance, as offered by the various instantiations of the curatorial 
concept, of which the curatorial text, accompanying the exhibition is just the 
most prominent, but singular instantiation. The curator, in short, is supposed 
to be a guiding expert.  
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The most relevant and complete analysis of the expert’s role and 
position in recent society is that provided by Martin Gurri. In his brilliant 
book, „The Revolt of the Public and the Crisis of Authority in the New 
Millennium”, Gurri poignantly describes both the high social status awarded 
to the expert by recent, industrialized and post-industrialized societies and 
the epistemic and environmental constraints that make it almost 
unavoidable that social expectations with respect to experts should be 
unrealistic, thus explaining, perhaps most importantly, the recent fallout 
unfolding between much of society and experts. The authority of experts is 
questioned in various fields, as the limits of their knowledge and capacity, 
although perfectly normal, are coming to be better and more widely 
understood by various publics, much to their dismay, discomfort or 
downright anger. (Gurri, 2018, 60, 171) 

One of the attributes bestowed by society upon the expert that is of 
particular relevance for a discussion about curators and curating is their 
presumed ability to produce certainty and erase doubt (Gurri, 2018, 197). That 
function in the art world seems to have been indeed designated for the 
curator, as this profession / institution rose concomitantly with the degree 
of uncertainty and apparent confusion elicited by much recent art, namely 
the historical vanguards and especially the neo-vanguards of the sixties and 
seventies. In a field of production where subjectivity is of utmost relevance, 
originality is praised as a core value and the actual morphological features of 
the products vary wildly as more and more art that doesn’t look like art 
(Danto, 1997, 22, 140) was being displayed, one of the Western artworld’s 
responses was the manufacturing of an expert to tackle the problem.  

Interestingly enough, the historical, societal and institutional 
dynamics of the scientific and political expert are closely matched by the 
historical, societal and institutional dynamics of the curator, although a time 
lag can also be identified. The emergence and developments of curating tend 
to happen after similar phenomenon had already taken place in fields like 
science, politics, and bureaucracy in the largest sense. Thus, the art world in 
the sociological understanding of the syntagma seems to rather adopt and 
translate institutional and epistemic evolutions initiated elsewhere in 
society.  
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That being said, it is entirely remarkable that phases in the evolution 
of the curator as a profession / position of expertise in the artworld, as 
identified by Balzer, maps very coherently onto the developmental phases 
identified by Gurri in the evolution of the expert as such in Western societies. 
In both cases, a succession of the following phases or cultural and societal 
processes can be observed: genesis (and initial eccentricity), followed by 
stardom and then normalization. In the case of the expert, generally 
speaking, as noted by Gurri, our contemporary age is already manifesting 
doubt and demystification of the powers and competences attributed to 
expertise. This phase of disenchantment has not manifested yet, at least not 
in poignant ways, in the case of the relationship between the curator and the 
art world or, better said, the art system.  

The genesis of curating has occurred, as mentioned before, in a 
situation of increasing anxiety, uncertainty, diversity and complexity of the 
field of artistic production, which was to become the curator’s field of 
expertise. At the same time, this phenomenon occurred under the 
circumstances in which the economic resources allocated to that particular 
field were rapidly growing: already during the sixties, but especially since the 
mid-seventies, the contemporary art market exploded, its size increasing by 
at least two orders of magnitude in only about forty years. Thus, the volume 
of artistic production, the amount of resources being allocated to it and the 
morphological diversity of recent art all became sources of overwhelming 
complexity, easily mistakable for chaos, a way out of which seemed to 
necessitate superior knowledge and specific guiding.  

The social awarding of stardom and of presumed „special powers” was 
also a phase in the evolution of the curatorial profession / institution, just as 
it had already been the case with experts in other fields. In the case of the 
expert this attribution of special powers, in the limit case leading to 
presumed infallibility, is unwarranted, but nevertheless socially and 
psychologically reassuring. The experts, like the curators, became social stars 
either in their respective fields of activity or in larger contexts. (Balzer, 2014, 
62) In the case of curating, on its way of becoming a cultural practice or sets 
of habits of dealing with the world and ordering reality that spilled out of the 
world of contemporary art in the larger cultural environment -the transition 
from curating to curationism (Balzer, 2014, 90, 95, 104, 126)- the curator 
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became a social star in terms of notoriety, but also of presumed impact on 
the evolution of the field of art: travelling the world and „making things 
happen”, some top tier curators are largely perceived, perhaps justifiably, as 
more important to art than the vast majority of artists. When it comes to 
experts in general, socially endowing them with some sort of epistemic 
stardom has often had dire consequences, and a brilliant literature has 
amounted in the last decades, illuminating this fact. (see Gurri, 2018, Taleb, 
2012) Wrong predictions on which public policies were based, or that were 
used at least as justification for epistemically dubious and socially perverse 
policies, group thinking and „trained incapacity” (Kahn, 2009, 238) are only 
a few of the serious downsides of placing unwarranted and exaggerated trust 
in experts. Nevertheless, in the case of curators, such effects could hardly 
have the same magnitude and overall social toxicity, at least to the extent 
that the expertise of highly regarded curators is not likely to have prominent 
impact outside the art system. Within that system, the demiurgic perception 
of the curator was facilitated by the cultural stardom attained by a few of 
them: the curator is asked and trusted to be able to, generally speaking, make 
order out of the chaos of the historically recent artistic production of the 
western civilization.  

The normalization phase and the institutional clarification of the 
curator’s roles took place roughly in the last decade of the twentieth and the 
first of the 21st century (Balzer, 2014, 137, Smith, 2012, 26). It is however very 
important to note that the normalization of the curator did not mean the 
disappearance of the star curators. To the contrary, the international stars of 
curating have actually consolidated their special status, both in terms of 
celebrity and in terms of financial gains. Therefore, what has happened was 
rather a twofold process, leading to a pronounced asymmetry in the 
professional field of curating, similar to the asymmetry that characterizes 
the population of artists in the art market (Abbing, 2002, 281, 282): a few have 
a lot, while many share the little that remains available. Big name curators 
travel the world and are offered tremendous resources for building 
blockbuster shows, flamboyant retrospectives of famous modern or 
contemporary artists in the top museums of modern and contemporary art 
or large biennials, while the vast majority of curators, collaborating with 
much smaller institutions and having budgets smaller by two, three orders 
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of magnitude at their disposal, are making far less visible or prominent 
exhibitions. It would be very useful if research was rigorously conducted to 
falsify the hypothesis that such asymmetry is mathematically similar or 
equivalent to those already identified and precisely described in various 
other social and professional networks (Beinhocker, 2006, 175, Thurner, 
Hanel & Klimek, 2018, 144).  

The fourth phase, namely that of disenchantment, is currently and 
perhaps abruptly underway when it comes to experts in general, although, 
as mentioned above, not really identifiable with curators in the art world. As 
the dissolution of public trust in experts and their authority, as well as 
authority in general is excellently and in detail described by Gurri, I shall not 
go into further discussion of the topic here. Question though remains as to 
why the disenchantment’s symptoms have not yet been observed, to which I 
see three plausible answers. The first is that what we see is simply a time lag: 
as the expert in general preceded the advent of the curator in particular, the 
disenchantment is just expectedly going to happen at a later time. The second 
is that specificities of the structure of the art system make this 
disenchantment less likely, in terms of utility. One could thus imagine an art 
system in which the curators’ roles in maintaining the professional 
networks’ connectivity -their betweenness centrality, in network theory 
terms (Thurner, Hanel & Klimek, 2018, 168)- have become poignant enough 
to ensure that the curatorial profession is useful, maybe even essential to the 
system, from this perspective, even if trust in presumed superior expertise of 
the curator about art might decay. Finally, the third answer would be that 
curating does not and will not, in the near future, go through the 
disenchantment phase because it has proven already to be a genuinely 
positive addition to the production and reception of art, by succeeding, more 
often or not, to produce value or to enrich meaning. Perhaps further research 
could illuminate which of the three answers (if any) is more plausible; in any 
case, time certainly will.  

By means of what is the curator an expert, though? What are the 
palpable or otherwise compelling signs of his or her expertise, if any? The 
proofs have to have something to do with a procedural domain. All expertise 
is, to some degree, or it is at least expected to be, expressible in some 
procedural structure. Here we find the fundamental link between the curator 
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as expert and the realm of technique. The curator’s abilities must be reliable 
and iterative in their application: if he or she is to be an expert, he or she must 
have consistent know-how. To some extent at least, the curator’s expertise 
has to be procedural and demonstrated by some sort of efficiency.  

I refer to technique as broadly and brilliantly defined and explored by 
Jacques Ellul. The French social scientist-cum-prophet would offer the 
following circumscribing of the concept of technique in his seminal book, 
„The Technological Society”: „The term technique, as I use it, does not mean 
machines, technology, or this or that procedure for attaining an end. In our 
technological society, technique is the totality of methods rationally arrived at 
and having absolute efficiency (for a given stage of development) in every field 
of human activity.” (Ellul, 1964, xxv) Technique is thus a realm of reality as 
well as a specific mode of dealing with the world, in which all actions are 
subordinated to a unique and all-encompassing telos: efficiency. Sometimes 
this efficiency can specifically be expressed as yield, but it should not be 
reduced to it, especially not to rather simplistic form of economic, financial 
yield, as „an entire realm of effects of technique -indeed, the largest- is not 
reducible to number”. (Ellul, 1964, 18) Technicians gained increasingly 
overwhelming importance in the modern Western civilization, from the 18th 
century onwards, being active either in fields of mechanistic technique, 
generally designated as technology (engineers, planners of all sorts, top 
technologies operators etc.) or in fields of social and cultural technique 
(educators and academics, governmental regulatory bodies and bureaucracy 
at large). Technicians, in other words, are Ellul’s partial equivalent of Gurri’s 
experts or, to be more precise, experts are the top layer of the category of 
technicians.  

How does the curator fit into this societal and cultural landscape of 
technical expertise? For sure, what is largely expected in the art system from 
curators, or at least what is being explicitly said to be expected, is 
„professionalism”: dealing with art, a „matter” that is always somewhat 
messy and recalcitrant, especially if we talk about recent art (usually labelled 
modernist and contemporary), the curator is expected to illuminate some 
sort of order. Even more ambitiously, he or she may be expected to clarify 
contemporaneity as such, for the rest of us: „Can we say that the purpose of 
curating today is something like this: To exhibit (in the broad sense of show, 
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offer, enable the experience of) contemporary presence and the currency that 
is contemporaneity as these are manifest in art present, past, and 
multitemporal, even atemporal?” (Smith, 2012, 26) 

To perform such ordering and clarifying tasks, the curator must 
presumably be able to extricate himself or herself from the sheer vortex of 
personal impressions, feelings or even ideas he or she might have regarding 
this or that body of artworks. Since it is academically studied, curating 
appears presumed to be teachable, which means it is possible to acquire the 
competences and skills necessary to pursue it in a structured, hence 
procedural manner. All these unveil a social and cultural expectation that 
curating be, at least to some degree, a sort of technique. As technique, its main 
goal would be efficiency: somehow maneuvering art in such ways that a 
maximum of benefits can be derived from such operation, by the public, by 
the artists, by institutions of art or by society as such. Not everyone is thrilled 
about this technical turn of curating, as, for example Balzer writes about it 
using terms from neuro-pathology, while he also connects this turn with the 
claim curators make at being imparters of value: „There is a paranoia of 
professionalism here: a hyper -or accelerated- desire to make ephemeral 
creative practice into ‘value’ and ‘work’ in order to secure its status and 
canonization.” (Balzer, 2014, 30) 

But does the curator really produce value, and for whom? With such a 
question in mind, understanding curating as something similar or fully 
assimilable to technique presents obvious advantages. If one agrees with 
Ellul that technique’s telos is efficiency, in its broadest sense, then curating 
can be assessed in terms of some forms of efficiency and can be found to 
withstand scrutiny quite well. The most prominently visible types of value 
that can be hypothesized to be imparted, at least in part or efficiently 
augmented by the curator as technician / expert are two: epistemic value and 
monetary value. There are good arguments to be made in support of the idea 
that the curators indeed contribute to both: a better market capitalization for 
the art he maneuvers, presuming he or she does it convincingly and in the 
adequate context and creating a surplus of knowledge (and of symbolic 
value, for whom cultural prestige would probably be a reasonable and less 
imprecise proxy, but that is a distinct discussion) about the said art. As far as 
the first form of value is concerned, both many artists and many art 
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institutions, actively seek to collaborate with prestigious curators; for both 
type of agents in the art system, the association is, often among other things, 
a quality warranty which will lead, directly or indirectly, sooner or later to 
superior monetization. Interestingly enough, the curator’s expertise has been 
associated with production of value in economic terms even outside the field 
of contemporary art. The idea that curating generates revenue is present in 
the mind of anthropologists, for example: already in 2009, Churchill and 
Elliott proposed that deploying a „curatorial eye” in conducting specific 
research can be important for „generating business value from 
ethnography”. (Churchill and Elliott, 2009). It is a plausible assertion that 
part of what Balzer calls curationism, namely the spilling over of curating 
from the field of contemporary art in other areas of our contemporary 
culture and societal life to be fueled by such hopes of added financial value.  

As far as epistemic value is concerned, the expertise of the curator has 
been described as leading to insights and synthesis that are not necessarily 
available to art historians or theorist in general. Terry Smith, among others, 
is an adamant supporter of this thesis, specifically writing about „the ways 
in which, in the years around 2000, Kirk Varnedoe, Okwui Enwezor, and 
Nicolas Bourriaud offered competing perspectives on the prevailing 
direction of contemporary art. Their insistence, respectively, on a continuity 
of modernist values within contemporary art, the arrival of a worldwide 
postcolonial constellation, and the small scale yet portentous emergence of a 
relational aesthetics, are examples of the kind of curatorial insight into 
contemporary art that I am talking about.” (Smith, 2012, 26) The conceptual 
frameworks proposed by the mentioned curators do not reside on a priori 
philosophical or purely historical assumptions about the evolution of recent 
art, but stem from direct experience with art, executed in expert ways.  

So, can curating rightfully and meaningfully be understood as a 
technique, one which is applied to art by socially designated, 
professionalized experts with the purpose of efficiently producing financial 
and epistemic value? To a certain degree, this is a coherent view. However, 
just because it is coherent, it doesn’t automatically mean that it’s complete or 
quintessential. There can be little doubt that much of curating being done 
nowadays and much of what curating almost always brings about, when it 
is successfully, coherently deployed is able to generate such gains in terms of 
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value. The problem with reducing, theoretically or practically, curating to 
just that, namely expertly deployed technique, is that it leaves unaddressed 
and, respectively, it stifles the potential curating has for being more than this. 
When understood, explicitly or implicitly, in such a way, the understanding 
of curating is incomplete and, at the same time, arrogant, like all 
bureaucratic approaches to reality are, to lesser or greater extent. When 
practiced from such technical, expert-minded, technicist position, it 
impeaches on a fuller expression of what the curatorial process can be and 
attain.  

In other words, curating-as-technique approach has less obvious, 
perhaps, disadvantages, which can prove fatal to curating’s own, specific 
teloi, when and if such an understanding is actually informing the practice 
as such, as well as it can be unjustifiably reductive when and if it is informing 
a theoretical, general view of curatorial activities. I submit that reducing 
curating to a technique that can be efficient in measurable ways for 
increasing knowledge about art or increasing its market value is not a valid 
approach of the practice, as it leaves aside or at least it makes secondary its 
relation to meaning and experience. A curator making an exhibition 
unavoidably affects the ways in which the art on display is being experienced 
by individuals who encounter it in the framework of that exhibition, which 
is a Gestalt in itself, or it is desirable to be. In „Painting and Experience in 
Fifteenth Century Italy”, Michael Baxandall at some point defines artists as 
„professional visualizers”. (Baxandall, 1988, 45) Paraphrasing this definition, 
I propose that the curator’s tasks are circumscribed by and subordinated to 
the general telos of enriching the public(s)’ (the viewers, the beholders) 
experience of art. However, such richness of the experience, -which has 
usually a correlate in the richness of meaning of the art encountered within 
the Gestalt of an exhibition- that is enabled or facilitated to manifest by the 
curator’s creative endeavor is not easily measurable, if it is at all.  

Finally, going back Ellul’s thinking, there was no doubt in the French 
sociologist’s mind that art is a victim of technique. After writing about the 
alienating dangers posed by technique to humans and further elaborating of 
what a technicist system is, the French sociologist would devote a whole 
book to recent art, namely the art of the 20th century, unfolding under the 
label and in the spirit of technicist modernism. In „Empire of Nonsense”, 
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Ellul performs a scathing critique of recent art, considering that it either 
perpetuates and reinforces the tyrannical grip of technique on civilization 
and on the human being (Ellul, 2021, 155, 162, 163) or laments it, in desperate 
or escapist tones, without actually attacking or even properly demasking it. 
(Ellul, 2021, 176, 177, 185, 187). Although much of his sharp critique is well 
grounded, his overall conclusion, that all modernist or contemporary art has 
been subjugated by the technical regime of our civilization, is flawed in just 
one, but significant aspect. What Ellul fails to observe is the fact that art is in 
principle and also in some of its modernist and contemporary instantiations 
a behavior that cannot be fully subjugated by technique, for the important 
reason that it can use technique in a-technical ways. This does not refer 
simply to primitivist stances in visual art, to intentional „de-skilling” or 
other, similar approaches. Deeper than this, art is a-technical in the sense 
that it can (and often does) respond to the call of teloi that are very different 
from the telos of technique, namely measurable efficiency. Richness of 
meaning, for example, as well as depth of sophistication or aesthetic 
exquisiteness simply lay beyond the scope of a vocabulary involving 
efficiency.  

I propose that curating, on one hand and core creative and productive 
activities belonging to the art behavior, on the other hand (Dissanayake, 1995, 
29, 30, 49, 50, Chatterjee, 2014, 178, 184) have in common the access to visual 
and conceptual creativity. At its best, curatorial work produces meanings 
and enriches the viewer’s experience of art, deploying creativity in the sense 
of the term offered by McGilchrist: „Creativity is less a ‘what’, a thing that is 
done, than a manner in which whatever it may be is approached. It is not an 
entity, but a disposition towards the world.” (McGilchrist, 2021, 322). That 
disposition „it is about seeing hitherto unperceived parallels, seeing shapes 
or Gestalten that others have failed to see, standing back and taking the broad 
view” (McGilchrist, 2021, 324). Therefore, as maker of exhibitions, the curator 
is bringing into existence new Gestalten, which can be described in terms of 
formal properties and special relations, but also bear meanings that only 
come into being concomitantly with the generation of the Gestalten 
themselves. It obtains from this that the meanings (or the symbolic charge, 
or the semantic content) of the exhibition does not precede its existence in 
any essential way, therefore the exhibition cannot be a work of mediation of 
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some already existent content. Conversely, at its worse, the curatorial work 
fails to enable the emergence of this sort of Gestalt, with its associated 
meanings: after all, exhibitions can be dull, incoherent, or pointless. But these 
are precisely consequences of curating giving up too much to technique, or 
to mediation, more than it is actually necessary. In conclusion, curatings 
potential is to be more than mediation, as well as more than technique: like 
art, spiritual ritual, play (Dissanayake 1995, 64, 65), humor (Clements, 2020), 
and eroticism, curating has the capability to employ technique in a-technical 
ways.  

With respect to curating as technique and curators as experts, one has 
also to consider the perspective on the curatorial process as exactly what it 
phenomenologically and perhaps dialectically is: a process. And even if 
process can be taken over by technique, becoming procedure, that doesn’t 
mean it necessarily should, nor that it is always the best evolution for a 
process to be turned into an efficient, technical procedure. But there is one 
more fundamental implication of the fact that the curatorial endeavor is 
fundamentally processual. Being a process, curating is not hylomorphic. 
Anthropologist Tim Ingold has already, compellingly, took issue with the 
hylomorphic model starting from its inadequacy to describe what in 
anthropology is called „material culture”: „what scholars call material culture, 
a phrase that perfectly captures this theory of making as the unification of 
stuff supplied by nature with the conceptual representations of a received 
cultural tradition. ‘Material culture’, as Julian Thomas (2007: 15) puts it, 
‘represents at once ideas that have been made material, and natural 
substance that has been rendered cultural.’ In the literature, the theory is 
known as hylomorphism, from the Greek hyle (matter) and morphe (form).” 
(Ingold, 2013, 20) Components of material culture, however, are really not 
generated by people (or minds, if one prefers) by imposing a pre-formed and 
complete model of an entity of sorts onto presumed inert matter. Ingold 
stresses the active importance of materials as such in the process of making 
and also the crucial importance of making itself. Following Deleuze and 
Guattari, he points out: „The trouble with the matter-form model, argue 
Deleuze and Guattari, is that in assuming ‘a fixed form and a matter deemed 
homogeneous’ it fails to acknowledge, on the one hand, the variability of 
matter – its tensions and elasticities, lines of flow and resistances – and, on 
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the other hand, the conformations and deformations to which these 
modulations give rise. In reality, they insist, whenever we encounter matter 
‘it is matter in movement, in flux, in variation’, with the consequence that 
‘this matter-flow can only be followed’ (Deleuze and Guattari 2004: 450–451).” 
(Ingold, 2013, 25) 

Making is fundamentally a dynamic process and impossible to 
completely predict: in making there is unavoidable uncertainty, as material 
both follows, but also opposes the makers’ intentions. Perhaps more 
importantly, those very intentions go through a dynamic process of change 
during making, they are to a greater or lesser extent modified by the process, 
they get better clarified and better articulated during the process. „The 
maker’s ambitions, in this understanding, are altogether more humble than 
those implied by the hylomorphic model. Far from standing aloof, imposing 
his designs on a world that is ready and waiting to receive them, the most he 
can do is to intervene in worldly processes that are already going on, and 
which give rise to the forms of the living world that we see all around us – in 
plants and animals, in waves of water, snow and sand, in rocks and clouds – 
adding his own impetus to the forces and energies in play.” (Ingold, 2013, 21) 

Thus, Ingold’s solid claim is that not the hylomorphic regime, but the 
dynamic process of making is the fundamental regime under which, just like 
it happens in nature, art, architecture, archeology and anthropology 
function. Technique, on the other hand, can be understood, combining Ellul’s 
and Ingold’s perceptions as always tending to hylomorphism. After all, the 
telos of efficiency can hardly be measurably and consistently attained 
without the precession of (intended) form over (more or less inert) matter. 
Therefore, an inherent, though by no means radical or complete antagonism 
exists between technique and making understood as process in the larger 
sense, not just as procedure. The things Ingold highlights about the „four A’s” 
mentioned above hold true for curating as well. Curating is making, first and 
foremost. The great patriarch of curating, Harald Szeemann aptly insisted 
that his identity (and almost implicitly that of the profession that he almost 
single-handedly „invented”) was that of „Austellungsmacher” (Balzer, 2014, 
52). An exhibition needs to be made, for the curatorial process to actually be 
considered existent. Material items need to be physically maneuvered, 
matter needs to suffer modifications, the setting of the exhibition need to be 
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physically, prepared, arranged, staged, whichever may be the case. The 
meaning and the agency / energy of an exhibition cannot emerge, cannot be 
allowed to come into actual being without making, without a process which 
involves numerous interactions and operations, some intellectual, some 
physical and, one could argue, some also emotional and axiological.  

If curating is fundamentally a process of making, then it too, like art, 
architecture, archeology, and anthropology, as well as like craft or like ritual, 
it is not hylomorphic, but morphogenetic. (Ingold, 2013, 22) Curating 
generates forms, but not in a purely technical manner, in which a 
presumably „pure and complete” curatorial concept is pressed onto the 
„messy” fabric of reality, thus resulting, with maximum efficiency a form 
that is the faithful translation of the model / concept. The modus operandi of 
the curator is, whether he or she wants it or not, engagement and negotiation. 
In making exhibitions, the curator has to engage, as a complex system 
himself or herself, with various components of another complex system, 
understood as „co-evolving, multilayer network” (Thurner, Hanel & Klimek, 
2018, 22), namely the topologically local art world: artists, artworks, artefacts, 
institutions, communicational channels, technology etc. that one way or 
another will play a role in the actual making of the exhibitions. Under 
complexity, a technical type of expertise is not greatly useful, because the 
actual interactions, reactions, influences, relations involved in the process 
give rise to an impressive amount of uncertainty that cannot be done away 
with via some sort of „efficient curatorial technique”. Things like intuition, 
experience, flexibility, courage and, above all, imagination are required for 
the curator to be able to truly be the main catalyst of the process of growth 
by which the exhibition as unique and meaningful Gestalt, endowed with its 
own metaphorical horizon, is generated. For indeed, in a processual 
understanding of curating, the curator looks more like an essential catalyst 
than like a technically savvy expert.  

Ingold sees processes of making as processes of growth, and it is true 
that curating is intrinsically linked with growth, with development. An 
exhibition is more like a developing organism than like an inanimate 
product made by a cast being applied onto matter or generated by a 
predetermined, efficient technique operating in a specific medium. Some 
decades ago already, intellectual approaches of development such as LSF 
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(Living Systems Framework) or DST (Developmental Systems Theory) have 
come to understand and adequately describe that processes of change (Ford 
& Lerner, 1992) and evolution (Oyama; 2000, Schapiro, 2011) in general, but 
those of growth in particular are essentially occurring via complex 
interactions between, let’s say the growing entity and its environment, in 
which it is nested so intimately, that even the separation between the entity 
and the environment can only be a conceptual one, not a real, ontological 
one. Thus, the curator’s actions are part of a causal field (Ford & Lerner, 1992, 
56) dominated by mutual causality (Ford & Lerner, 1992, 57), a field of 
interactions in which „a change in any variable is understood as a 
consequence of the operation of the entire field of variables”. (Ford & Lerner, 
1992, 57) In making an exhibition, the curator’s actions may be instrumental, 
but are continuously shaped by the interactions with all the other 
components of the environment in which the exhibition is growing (artists, 
institutions, cultural ideas, technology and so on and so forth), as they also 
shape these components of the environment. For sure, there are behavior 
episodes, namely „time limited pattern(s) of behavior occurring in particular 
context(s)” that experience has proven functional and perhaps even efficient. 
Of course, the curator may recur to such behavioral episodes and structure 
them in behavioral episodes schemata (Ford & Lerner, 1992, 141), in order to 
solve similar problems pertaining to the curatorial process, in similar 
contexts. But under complexity, uncertainty and mutual causality, as here 
described, this curating as technique simply does not suffice. Thus, the 
curator remains essentially, from this developmental perspective, not an 
expert mastering technique, but a shaped generator of shape, a shaped 
„Austellungs-als-Gestalts-macher”.  

Finally, as technique, or as social technology, to use the more precise 
words of Beinhocker (Beinhocker, 2006, 243), curating / the exhibition might 
be imagined to be an era-typical solution to a problem, and can be suspected 
to function according to the following dynamics, brilliantly identified by 
Foss: „Every age has its favorite solutions to its problems […] They are 
repeated again and again and they gather authenticity while they lose depth”. 
(Foss, 1949, 1) In the contemporary art system, the exhibition has clearly 
become the privileged, most efficient and more frequent medium of the 
encounters with art. However, the depth of curating, that is the curatorial 
practice’s ability to illuminate unique metaphorical horizons that can arise 
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through the Gestalt presumably proposed by exhibition, can easily be lost. 
Both by starification and by normalization of curating, the practice can 
become dull, automatized, meaningless, at the very moment that is widely 
accepted as necessary in a presumed self-evident way, as something that is 
both a „must” and a sufficient warranty of, in this case, quality. That is 
because „as a technique or a method will always be in want of a goal, the 
purist will fool himself into believing that the technique as such may serve 
as its own goal, the method as such as its own truth. In this way, the task of 
the man will be reduced to the perfection of technique”. (Foss, 1949, 32) 
Therefore, as social technology, unanimously or at least widely and 
uncritically accepted as necessary and unproblematically beneficial, 
curating risks falling into the pitfalls of pompous irrelevance. And it does so 
often, as many exhibitions these days suffer either from excess of curating, 
namely, the exhibition doesn’t illuminate the aesthetic or metaphorical 
horizons of the artworks, but rather abuse and distort them, in order to 
somehow „make a curatorial point”, to glorify a curatorial concept, which is 
another sense in which one could use the syntagma „vampire curator”. Some 
exhibitions, from the far more modest and less visible in the larger system of 
art may also suffer from insufficient curating: the exhibition could have 
looked the same or even better without the actual input of a curator, which 
sometimes points to a curatorial failure, but more often to the simple 
realization of the fact that not all exhibitions actually need curators.  

Also, employed as explanatory technique, as a means to make things 
clearer about „messy” art, curating would also miss perhaps the most 
important point. „The simile and the analogy link the unknown to the 
known, in an expedient and practical way, closing the problematic entity 
into a familiar pattern. The metaphorical process, on the contrary raises the 
problem even there where we seemed at home and shatters the ground on 
which we had settled down in order to widen our view”. (Foss, 1949, 57) A 
curatorial process may have as a result an exhibition in which similarities 
(and it is irrelevant if they are present as negations, in the form of contrasts) 
and analogies are brought forth glaringly: all the works are made by the same 
artists, or by the same artists in the same period, or but different artists 
approaching, presumably, the same „aboutnesses” (Danto, 1997, 113), or there 
is a visual element present in all the works, by means of which they are 
similar et., etc. All these similes and analogies are not necessarily useless or 
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irrelevant: they indicate relations, illuminate possible meanings, can invite 
minor revelations and „aha!” moments, are capable of enriching the 
experience of the encounter of art in some relevant ways. But they do 
generally tend to nudge the viewer into the too narrow path of believing that 
the similes and the analogies are what constitutes the truly relevant part of 
the artworks and thus pose the danger that the individual energeia or agency 
(Gell, 1998, 20, 29) of each and every artwork, as well as of the Gestalt that the 
exhibition is or should be gets diminished, lost, or difficult to grasp. The 
exhibition needs to generate, facilitate, require or permit a metaphorical 
process, if it is to be „all that it can be”, or almost all. The highest, most 
complete possible telos for the curatorial process would then be to shape a 
metaphorical horizon at the same time for each artwork and for the 
ensemble that is the the exhibition, to move things in the metaphorical 
sphere. And that creation of such a horizon or sphere cannot be attained by 
sheer display of efficiency – aiming technique. The curatorial process needs, 
in order to reach the described telos to be concomitantly technical AND a-
technical, efficient AND „generous”, clarifying AND mystifying, fictionally 
explanatory AND revelatory.  

So, if it were mere technique, curating would be found wanting from 
multiple perspectives, and it may lose so much of its potential depth that may 
end up not even being a really good preferred solution to a problem of an era, 
as Foss would put it, although it may become somehow authentic, an 
essential feature of that era (curating is, after all, „oh, so contemporary”, to 
paraphrase the title of a famous performance conceived by Tino Sehgal). 
That is because the real problem it would so try to solve is incompletely 
understood by formulating it as „bringing some decently, intellectually, 
defendable, classificatory order into the apparent chaos, messiness, 
difficulty and meaninglessness of (recent) art”. Curating, therefore, can be 
understood, at its best, as a technically employed process, that is able to use 
technique in a-technical ways in order to illuminate art different than words 
could illuminate it, in order to help us overcome the following reality, 
excellently expressed by McGilchrist: „There are certain subject matters that 
are simply not well encompassed by language. Anything to do with the 
spiritual or the religious falls into this category: anything to do with the arts 
(by which I mean things like poetry, literature, music, painting, architecture, 
all these things), we can talk about them, we can rationalize them, but we 
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must recognize that, in doing so, we won’t be able to express the most central 
thing about them, which is the relationship that they induce in us and the 
awakening they cause for us.” (McGilchrist, 2022) 

 

Conclusion 

The present paper initially evaluated critically a commonly held view 
of the contemporary practice of curating as mediation, sometimes as cultural 
mediation. I was able to dismiss this view as not only insufficient, but 
essentially flawed, as it does not properly take into consideration some of the 
most fundamental dynamics of the curatorial process.  

As alternative, I have analyzed in depth the hypothesis that curating 
could be better understood as technique and the curator as an epitome of the 
expert. Further studies will hopefully focus on some other promising 
hypotheses, from which the most promising appear to be that of curating as 
fictional therapy, understood through the thinking of Philip Rieff (Rieff, 1966; 
Rieff, 2006) and that of curating as production of meaning or of metaphorical 
content.  

Curating as technique and the curator as expert proved to be a quite 
appealing and defensible hypothesis. The similarities between the expert in 
general, as it was socially produced by the late industrial culture and the 
curator, as a person with special abilities in ordering and explaining the 
messy evolutions of recent art are prominent and not random. However, 
closer scrutiny revealed that this hypothesis would also be found wanting, if 
one is to consider the practice of curating in all its unavoidable complexity. I 
have thus shown that curating cannot be reduced to technique, for it is 
adamantly important that it transcends technique, if it is to come close to the 
realization of its full potential, on several levels.  

All in all, although mastering the craft is immensely important, and 
curating is definitely more a craft than a science or a purely intellectual 
endeavor, for the curator, if he or she is to creatively and meaningfully enrich 
anyone’s encounter with art or artefacts, the question „how to curate?” needs 
to remain secondary to the more fundamental questions: „what is actually 
being curated and why, to what end or better towards what metaphorical 
horizon of meaning?” For it is only such a „why?” that can serve as a source 
for staying true to whichever priority or priorities the curator might assume 
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in the messy process of making an exhibition, be it the art / artefacts, the 
artist / artisan, the public, the context or even his or her own conceptual 
framework for the exhibition. The curator will unavoidably prioritize one or 
two of these: it is indeed preferable that one does so while being aware of the 
choice he or she had made and that creative, yet sober awareness comes from 
the „why?” of the teloi, not from the „how” of the technique.  

The deeper and richer it is, art resembles wisdom, as described by Foss: 
„wisdom does not solve, it states the problem” (Foss, 1955, 55) In curating, 
particularly art, technique is not enough to facilitate art’s ability to do that: 
imagination and creativity are necessary, otherwise the exhibition reduces 
art to symbol, instead of enabling it to settle into and generate the 
metaphorical horizon. If an exhibition is to fulfill this telos as, it has to 
resemble metaphor itself, to become a „unity of tension and process” (Foss, 
1949, 61), not a technique that eventually would „settle down in the repetition 
of an organized scheme”. (Foss, 1949, 89) Curating, at its best, would thus be 
best understood as the intellectual, emotional, cultural and physical process 
of making exhibitions as unique, meaningful Gestalts, which requires 
technique and expertise, but is fueled by imagination, welcomes knowledge, 
but illuminates metaphor, and may provide explanations, but aims to 
engender richly textured encounters.  
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The 1990s as a time of crisis in painting.  
The case of painting in Romania 

Roxana Modreanu* 

Rezumat. Subiectul crizei picturii se referă, de obicei, la deceniile al șaptelea 
și al optulea ale secolului XX din cadrul artei occidendale. Totuși, această 
încadrare cronologică nu reflectă realitatea din statele foste comuniste din 
Europa centrală și de est. Studiul de față analizează modul în care conceptul 
de criză a picturii poate fi aplicat artei românești, având în centrul atenției 
scena artistică clujeană. Aceasta este folosită ca punct de referință în special 
datorită activității așa-numitei Școli de pictură de la Cluj (cunoscută, pe scurt, 
ca Școala de la Cluj). Studiul de față este o analiză comparativă a tendințelor 
artistice din lumea occidentală și Europa de est, o altă componentă fiind 
analiza istoriografiei de artă românești privitoare la arta din perioada 
comunistă. În a doua parte a lucrării sunt analizate instituțiile artistice din 
Cluj. Aceasta se încheie cu concluziile despre cum și de ce se poate vorbi, în 
același timp, atât despre o continuitate a folosirii mediului picturii, cât și 
despre o criză a picturii în România anilor 1990. Pentru a ilustra continuitatea 
în uzul mediului picturii în cadrul artei românești, cadrul teoretic folosit 
utilizează noțiunea de geografie a artei, așa cum a fost ea definită de Piotr 
Piotrowski. 
 
Cuvinte-cheie: comunism, Școala de pictură de la Cluj, Piotrowski, artă 
românească, pictură. 

 
 
When considering art movements in Eastern Europe before 1989, one 

should consider the socio-historical specificities of this area, as convincingly 
Piotr Piotrowski showed in his now celebrated book In the Shadow of Yalta 
(Piotrowski 20112). But what if the artistic scene of those areas continues to 
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have distinct features that can be traced back to the Communist period? This 
paper follows the tradition of painting in Romanian art through an East-
West comparative perspective, maintaining Piotrowski’s concept of 
geography of art as a theoretical frame even for artworks and art movements 
made after 1989. The aim is to show that certain successful painters – the ones 
from the Cluj School of Painting – that became international renowned ones 
are part of a continuous tradition of painting, their approach being a 
consequence of this tradition. At the same time, in the following paragraphs 
it will be analysed how their successful careers can be tied with the 
Communist past and the Transition. This succession of events differs 
substantially from Western models, where painting’s success in the 1980s – 
viewed as part of the revival of traditional media – followed after a so-called 
crisis of traditional media in the Western world. 

For the Western world, the 1980s are generally perceived as the return 
of painting. While this describes more accurately the phenomenon which 
took place in the United States of America, a closer examination reveals that 
the timeframe was different for other countries. In the USA, the 1980s meant, 
in terms of traditional media, the rise to fame of Julian Schnabel, David Salle, 
Jean-Michel Basquiat, Keith Haring, Peter Halley and Jeff Koons, while part 
of the art critics understood their success in terms of art market, which 
transformed those artists into stars, those artists becoming the most 
influential figures in the art world (Pearlman 2003: 9-10). This Neo-
expressionist phenomenon evolved at a different pace in other countries. In 
Italy, the Transavanguardia started playing a key role in the 1970s, as Achille 
Bonito Oliva indicates in the case of artists such as Sandro Chia, Francesco 
Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria, and Mimmo Palladino (Bonito 
Oliva 2002). In his analysis, Klaus Honnef sets the start of the whole 
phenomenon in the 1970s (Honnef 1990: 41-7), a more appropriate timeframe 
if considering this phenomenon an international one. In Germany, Gerhard 
Richter, George Baselitz, and Sigmar Polke started their career in the 1960s. 
What is special in this case is their training in the German Democratic 
Republic, while later on they built their career in the German Federal 
Republic (Ruhrberg et al.: 367-8). The Communist regime will also prove to be 
important in the case of Romania, but in a quite different way and, more 
importantly, at a different time. 
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Painting in the city of Cluj seems to be living a fruitful love story with 
the West in the last two decades. Following the market success of Adrian 
Ghenie and other painters who studied at the Art Academy in this city, the 
concept of the Cluj School of Painting emerged. The artists from the Cluj 
School of Painting (Adrian Ghenie, Victor Man, Mircea Suciu, Șerban Savu, 
Marius Bercea) started to show their works mostly internationally, which 
does not mean that the tradition of painting as a main medium of expression 
started to fade in the city. Painting and, generally speaking, traditional media 
remain among the most visible art forms employed by artists on the art scene 
of Cluj. 

Some words must be said about this art scene: the city does not have a 
museum of contemporary art that could play the role of an institution setting 
the standards for the mainstreams of artistic life1. The collection from the Art 
Museum in Cluj on permanent display begins with premodern painting – 
icons – and, in its chronological display, ends before the beginning of the 
Communist period. This approach regarding art during the Communist 
times gives some clues about the tense relationship between the present art 
scene of Cluj – and most likely, Romania – and art prom the previous period. 
Even though it is in the position to set a precise timeline for the moment 
when late modernism end and contemporary art emerges in Romania, the 
museum avoids to make such statements that could prove controversial. The 
aesthetics imposed by the Communist party, Socialist Realism, and, after the 
latter’s demise, the obligation of delivering official art imposed on the artists, 
contributed to the energic rejection following the Romanian revolution of 
1989 of art produced in the period spanning from 1947 to 1989. This tense 
relationship between art museums and recent past was also noted by 
Piotrowski, when considering the activity of the National Museum of 

 
1 Recently, a local cultural institution, named Cluj Cultural Centre [in Romanian: Centrul 

Cultural Clujean, further on CCC] was founded. Even though it poses in the leading 
contemporary cultural institution in the city, in the field of visual exhibitions its record is 
rather poor. Since its founding at the end of 2016 until the moment we are writing this text, 
mid of 2023, the CCC managed to organize two exhibitions, while trying to found a 
European Centre of Contemporary Art [further on ECCA], an ongoing project that first failed 
when the CCC did not receive the Zonal Comission of Monuments’ approval for the 
renovation project of a historical monument where ECCA should have functioned. This 
being considered, CCC or ECCA do not have a word to say in the art trends in the city. 
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Contemporary Art in Bucharest [in Romanian: Muzeul Națonal de Artă 
Contemporană, further on MNAC]. The Polish art historian noted the rather 
bizarre situation in which a museum housed by Nicolae Ceaușescu’s House 
of the People [in Romanian: Casa Poporului], now the building of the 
Romanian Parliament, does not produce exhibitions about art made in the 
Communist period (Piotrowski 2009: 155-60). Since 2009, when Piotrowski 
published his study, MNAC organized some exhibitions with official 
Communist art, like Triaj, showed between 10th of November 2016 and 1st of 
April 2018, and constructed a permanent exhibition showing a cultural 
timeline of the Communist period and alternative art dating from that era. 
Although the tense relationship with the official art of the time continues – 
Triaj was constructed in such a way as to resemble a storage room of official 
art, not an exhibition which presents valuable works of art –, steps towards 
analysing the artistic past were made. 

The tense relationship between contemporary art stakeholders and the 
Communist artistic past should be noted at this point. As we shall see, official 
art, with its propensity towards painting and sculpture, guaranteed 
continuity in terms of mastering those media. In those terms, talking about 
the re-emergence of painting – and traditional media – in Romania in the 
1980s is not a viable conceptual framing. Because of the nature of official art 
and the way the artistic education system in Romania was organized, 
painting, sculpture, drawing and printmaking remained the most visible art 
mediums on the art scene in the 1980s. The studies regarding Communism in 
Romania made after 1989 tend to focus mostly on the alternative art scene 
(Pintilie 2000; Titu 2003; Cârneci 20132), most likely because of its potential 
to portray artists as dissidents. Nevertheless, even though alternative 
exhibition spaces, not related to the Artists’ Union in Cluj, started to function 
in that town during the 1970s and all the way through the 1980s, they did not 
show exclusively experimental art. While those spaces are mainly 
remembered for exhibitions of new forms of art, such as installations, works 
of painting, sculpture, drawing, and printmaking were also exhibited. The 
official activity comprised of various exhibitions in the galleries of the 
Artists’ Union and the annual exhibitions that usually took place in the Art 
Museum. Those annual exhibitions were organized according to the main 
medium used: the annual exhibition of painting, the annual exhibition of 
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sculpture, the annual exhibition of graphic arts and so on, including annual 
manifestations of applied arts. There also existed art commissions that 
resulted in traditional art, be it sgraffito, mosaic, or monumental sculpture. 

Even though in those times it was almost impossible for artists to 
ignore the official demands – therefore having official commissions in the 
portfolio was mandatory –, after 1989 artists started to ignore that part of 
their work, while the scholars mainly researched the alternative art field. 
Even in terms of exhibition making and institutional support, alternative art 
and the Western mainstream political discourse were gaining ground in a 
country that did not have a solid tradition in this regard, as can be seen 
through the activity of the Soros Contemporary Art Centre in Bucharest, 
which can be considered a confirmation in this sense, being solid example 
during the 1990s of this type of approach (Kessler 2013: 17, 132). Erwin Kessler 
associates the practice of those years with the influence of the 1960s and 
1970s from the international milieu, especially with the influence of Joseph 
Beuys (Kessler 2013: 17, 123). From this point of view, a time of pseudo-crisis 
in Romanian painting – it would be more proper to call it a time with less 
international visibility – could be associated with the 1990s. At the same time, 
one should consider the way in which the narrative about art in peripheral 
geographical spaces was – and sometimes is – constructed. Piotrowski shows 
that, very often, the East and West tend to tell the story of art primarily by 
considering the Western art trends and picking those artists in the East who 
had a similar approach towards art as their Western counterparts, therefore 
considering the Western values as universal (Piotrowski 20112, 26). 
Considering this biased conceptual framing, it is easier to understand why 
the experimental art practices were so interesting for art historians, beyond 
their distance from the official art practice from the Communist times. 

In terms of a „breaking with tradition” in Romania, the 1990s can be 
regarded as the time when such an event took place, but mainly looking at 
the country’s aspirations – in numerous domains, not only in the artistic field 
– of becoming a part of the Western world2. In truth, traditional media 

 
2 Regarding the Westernizing process, the Romanian ambitions began in the 19th century, 

when, during the last stages of Ottoman domination, a clear choice in this regard became 
manifest in all the societal fields: institution design, fashion, culture etc. With this profound 
transformation came the constant need to show that Romania shared the same values as 
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continued their existence peacefully, proof being the emergence of the Cluj 
School of Painting in the 2000s, a phenomenon tied to the transformations 
Romania went through after 1989 and to the search of a universal artistic and 
cultural language (Iacob 2017: 440-2). This was a phenomenon that could 
have not existed if painting had altogether disappeared. 

As pointed out above, when attempting to analyse the contemporary 
art trends in Cluj, looking at the art institutions in that town does not provide 
much help. For this reason, the activity of contemporary art galleries, 
commercial or not, is of the upmost importance. The prestigious galleries can 
function as an indicator for, on the one hand, who the established artists in 
the city are and, on the other hand, what is fashionable at a certain point 
among young artists when the activity of experimental galleries and artist 
run spaces is considered. Therefore, when assessing the state of painting (and 
traditional media) in the last twenty years in Cluj, the activity of those art 
galleries that have or had a longer life span and come with some associated 
prestige should be considered. 

For considering specifically the activity of those galleries in the present 
paper, a short history of art galleries in Cluj is essential. The first centre of 
contemporary art in Cluj was The Paintbrush Factory, that ceased its 
physical existence around 2020, after being on a descending path for some 
years. The Paintbrush Factory was comprised, at its peak, of artists’ studios 
and most of the contemporary art galleries in town (most renowned: Plan B 
Gallery, Sabot Gallery, :Baril Gallery, Intact Space). Frictions between 
members started to build up ending in a break-up. The result was the 
founding of a new centre, called The Centre of Interest, with the participation 
of most of the artists from the Paintbrush factory and all the galleries 
mentioned above, except Plan B. Recently, frictions started to arouse there 
too, causing the abandonment of the space by Sabot and :Baril (the last one 
ceased its existence altogether). 

 
the Western world in all the domains, ignoring local factors that make Romanian society 
different from other countries, mainly because this difference was understood as a proof 
that Romania was inferior to the West. This phenomenon became more acute after 1989 
because the Communist period was – and is – understood as a time when Romania was 
divorced from the West. 
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From all those galleries, Plan B is the most commercially successful, 
being tied to the Cluj School of Painting phenomenon. A closer look at its 
portfolio (plan-b.ro) shows that not only artists from the Cluj School are 
present there, but also artists from other generations, active during the 
Communist era: Ioana Bătrânu, Ion Bitzan, Cornel Brudașcu, Mihai Olos, 
Victor Ciato and Miklós Onucsán. Apart from Onucsán, all the artists were 
active mainly during the Communist period and worked with traditional 
media, the first three being painters. This choice of artists at Plan B reveals 
another way of looking at the recent past: painting, even painting done in the 
Communist period, and even official painting – Bitzan is well known for his 
official painting – was brought in the centre of attention again, in what can 
be considered a process of reconsidering the art of that era. Even scholarly 
studies about official art started to be more fashionable in the last decade, as 
are Irina Cărăbaș’s book about public monuments from the beginning of the 
1950s (Cărăbaș 2017), Daria Ghiu’s book about Romania’s participation at the 
Venice Biennale (Ghiu 2015) or catalogues and exhibitions with and about 
official art from the art museums in Cluj and Bucharest, which examine, 
unavoidably, traditional media, therefore including painting or painters who 
also worked in other media (Enache 2016; Breaz 2016). 

The other galleries that can be seen as significant players, Sabot and 
:Baril, had different criteria for selecting artists. Both work(ed) mainly with 
artists who started their career well after 1989. Nevertheless, when 
considering the activity of artists in Sabot’s portfolio3, whose activity rather 
focuses mainly on conceptual art, one can observe that some of the 
Romanian artists are painters. This is the case of Radu Comșa. This points to 
the fact that painting, regardless of the way in which it is understood – 
primarily as a medium, or as a form of conceptual art – still is one of the 
major artistic means used by artists in Cluj. 

Another way of approaching the connection between painting in the 
Communist period and painting after 1989 in terms of continuity is by taking 
a closer look at the activity of Quadro Gallery. Quadro is a very distinct 
institution when comparing it to the other art galleries in town. The reasons 
for which this gallery was not included in the above brief review is that 

 
3 The reason for which just Sabot’s activity is considered is that the other gallery mentioned, 

:Baril, ceased its existence. 
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Quadro is, at least in part, a modern art gallery, although quite often works 
of art from the Communist times come into light at their art shows and 
auctions. At the same time, another particularity of this gallery is its regional 
focus. While those mentioned above tend to look at artists from all over the 
country, or, as it is the case with Sabot, try to have a more international focus 
with artists from all over the world, Quadro focuses primarily on artists from 
Transylvania, acknowledging this territory’s quite distinctive past, that leads 
to some particularities in art practice. From time to time, their interest goes 
beyond Romanian borders: „Our activity has a regional focus on the art of 
Transylvania, but we also think of the region in a broader sense: Romania, 
Eastern and Central Europe, the Eastern Block, etc., acknowledging that there 
are specific meanings behind all these levels.” (https://galeriaquadro.ro/
aboutus). Looking at the activity of Quadro by considering the artistic media 
it prefers, traditional media (painting, sculpture and printmaking) are by far 
the most often showed and auctioned. Considering the generous time frame 
the works of art are selected from, it undoubtedly shows the continuity of 
traditional media in Romanian art practice during the interwar and 
Communist times, which means that the crisis of painting mentioned at the 
beginning of this paper for the Western world did not manifest in Romania 
– or, considering a much broader territory, Eastern Europe – in the 1960s or 
1970s, even though forms of experimental art practices can be traced in 
Romania in those decades. In fact, painting and experimental art practices 
coexisted in those years. 

Returning to the point of considering the 1990s as a moment of crisis 
for painting, another issue can be considered by analyzing the activity of art 
galleries in town. Leaving aside their different profiles, there is something 
that Plan B, Sabot and Quadro have in common: all those galleries came into 
being after 2000. Plan B opened in 2005 (https://www.plan-b.ro/info), 
Quadro in 2008 (https://galeriaquadro.ro/aboutus) and Sabot in 2009 
(http://www.galeria-sabot.ro/index.php/info/about/). All those galleries are 
commercial galleries. It is a well-known fact that traditional media is better 
for business, selling more easily than other forms of art (video art, land art, 
performance or even installation when the latter are very large). Bearing this 
in mind, and returning to the fact that all those galleries work (also) with 
Romanian artists, it can be considered that it was crucial that a critical mass 
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of artists who worked with traditional media existed, from which those 
galleries could select the ones who could perform best on the contemporary 
art market. Looking at Quadro’s practices, it becomes clear that collectors 
show an interest for traditional media regardless of the time the works were 
made. 

This points out towards two periods for which the presence of painting 
on the Romanian art scene is beyond doubt: the Communist period, between 
the 1950s and the 1980s, and the period starting in the 2000s until the present 
times. This leaves us with the 1990s as a decade where painting seemed to 
have had a more fragile status. We argue that this crisis was not one of 
production of painting, but rather a crisis from the perspective we currently 
hold on the past. Currently, when considering the past, the tendency is to 
treat differently the Communist and Post-Communist period. If for the 
Communist times the instances and tendencies have been presented above, 
for the Post-Communist period artists are valued considering their success 
on the art market – therefore the fascination with the Cluj School of painting 
– or according to the political content of their work, but in a way that is 
relevant from a universalist perspective (which usually means Western 
social and political topics). Considering these criteria of evaluating past art, 
the 1990s become irrelevant. At the same time, this does not mean that during 
the 1990s no art (using traditional media) was made. The 1990s are a period 
in which the artistic practice was dominated by those artists active before 
1989. In Cluj, this was the case of painters like Cornel Brudașcu and Victor 
Ciato, who both are part of Plan B gallery’s portfolio. Some of them did not 
adapt to the art market and the downfall of the old centralized system. 
Others, as was the case of the Prolog group, were happy to freely affirm their 
religious beliefs through art, but their approach was too narrow and had an 
agenda which opposed western Christian denominations, as Erwin Kessler 
argues (Kessler 2013: 155). But most of these artists continued an artistic 
practice resembling that of the previous decades. This situation proves that 
if there was a crisis of painting, it was mostly a crisis of the way the past is 
perceived. In the 1990s painting was not only very much alive and well, but 
also those artists practicing it became the masters of the new generation and 
ensured a continuity in passing the use of this medium to the new 
generation, that happened to be more successful on the art market. 
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Taking a closer look at the Cluj School of Painting phenomenon, two 
systems of constructing a symbolic discourse are encountered. The first is the 
re-examination of the past, with painting and traditional media beginning to 
be reconsidered and even appreciated for several reasons, while setting aside 
the aspect of Communist propaganda. In the work of artists, such strategies 
can be seen in works of Adrian Ghenie. The second path shows a more 
general approach regarding this medium. A lot of paintings tackle the issue 
of the resources painting has as a medium, as is the case of works by Victor 
Man, or fall into classical categories of painting, a fascination with this 
medium still being present in the mindset of artists, in a milieu where artistic 
education is still organized in ways similar to those of the Communist times. 
A lot of exhibitions of painting leave room for further investigation of this 
medium, that seems to have endless possibilities. 

This modalities of approaching picturality and the past have certain 
similarities with the way of writing about painting in the past, especially 
about painting in the Communist times. From this perspective, it can be 
argued that the remembrance of the artistic tradition during traumatic times 
is dealt with in similar ways in writing or in artistic practice. This way of 
considering current art historical and artistic practice points again towards 
the period of the 1990s as a moment of crisis for painting, in a way that 
connects it with the lack of reflexivity about the Communist past. At the same 
time, this lack of reflexivity can be connected with Piotrowski’s critique of 
the National Museum of Contemporary Art from the beginning of this 
institution’s activity. 

All in all, it becomes clear that painting never left the Romanian art 
scene, including the one in Cluj. If searching for a time of crisis, the decade 
of the 1990s can certainly be identified as such. On the other hand, it can be 
argued that this crisis is more a crisis of writing about painting that one of 
painting as such. This almost blank spot in writing can be correlated, as 
shown above, with different trends in thinking about art and with the 
continuous effort to bridge the gap between Western art practices and the 
Romanian ones. The consequence of this approach has led, inevitably, to a 
less substantial theoretical analysis of artistic phenomena from the category 
of traditional media in the 1990s. With all the trends in culture and thinking, 
painting continued to exist and thrived after 2000s, having spectacularly re-
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entered the spotlight with the art market success of the Cluj School of 
Painting. Considering the fact that the city of Cluj was the primary zone of 
interest, this whole development can be traced by following the 
historiography about Romanian painting and the activity of certain art 
galleries in Cluj. In the last decade, painting offered one of the most 
productive fields of re-examination of the past thanks to its association with 
official art during the Communist period and it proves to be a fruitful 
medium of analyses of societal attitudes regarding the Communist past. 
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Considerații privind teoria și practicarea 
principiilor clasice și contemporane  

de conservare și restaurare 

Fruzsina Rauca-Bencze* 

Abstract. The evolution and theoretical deepening of conservation and 
restoration principles, which have been increasingly affecting and hampering 
the work of the art conservator predominantly in recent decades, calls for an 
analysis from an evolutionary perspective of the concepts that guide this 
profession, with the intention of determining their current state. The article 
begins with a review of the development of conservation as a profession and 
as a history of ideas and values, concerning changes regarding the attitudes in 
conservation and the influence of classical theories on the development of 
cultural heritage. Hereinafter, the paper presents a synthesis of Cesare 
Brandi's Teoria del Restauro, accompanied by some reflections on his most 
fundamental principles in relation to the concepts of other theorists. In 
contemporary society, since conservation and restoration involves a decision-
making process that will affect the material and conceptual realm of the 
works of art, taking Brandi's principles into consideration, some potential new 
notions are explored to expand the applicability of his theory to the 
conservation and restoration of modern and contemporary art. 
 
Keywords: contemporary theory, art conservation, cultural heritage, artwork 
authenticity, re-treatability. 

 

Introducere 

Evoluția și aprofundarea teoretică a normelor de conservare și restaurare 
care se resimte și îngreunează munca restauratorului preponderent în ultimele 

 
* Restaurator, drd., Muzeul de Artă Cluj-Napoca / Universitatea de Artă și Design Cluj-Napoca. 
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decenii, solicită o analiză dintr-o perspectivă evolutivă a conceptelor care 
ghidează această profesie, cu intenția de a determina starea actuală a acestora. 
Lucrarea de față prezintă o sinteză a teoriei lui Cesare Brandi privind 
conservarea și restaurarea operelor de artă, însoțită de câteva comentarii 
asupra celor mai importante principii ale sale în corelație cu conceptele altor 
teoreticieni. 

Deoarece conservarea și restaurarea presupune luarea unor decizii 
care vor afecta planul material și conceptual al operelor de artă, ținând cont 
de fundamentele lui Brandi, sunt analizate câteva posibile noțiuni noi pentru 
extinderea aplicabilității principiilor sale asupra conservării și restaurării 
artei moderne și contemporane.  

 

Dezvoltarea conservării și restaurării ca dovadă istorică a 
ideilor și a valorilor 

Cea mai veche formă de protecție a bunurilor culturale a rezultat din 
respectul pentru moștenirea strămoșilor, care a dus la conservarea artei 
rupestre generații la rând (Dutton 2009:36-247). Începuturile conservării 
europene datează din Antichitatea clasică, de la Pliniu și Vitruviu, care erau 
preocupați de mesajul original și de permanența operelor de artă (Keck 
1996:284). În Evul Mediu, în cadrul creștinismului s-a dezvoltat specificul 
lucrărilor legate de religie pentru manifestarea sacrului, preluând anumite 
funcții din tradițiile de venerare a relicvelor sfinte. Cu timpul, operele laice, 
prin recunoașterea geniului creator au devenit și ele admirate și venerate. 
Primele tratate tehnologice - cum ar fi De Coloribus et Artibus Romanorum al 
lui Heraclius din secolul al X-lea, Il Libro dell'Arte al lui Cennino Cennini din 
secolul al XV-lea, toate conțin numeroase descrieri ale materialelor folosite 
de artiști, precum și instrucțiuni pentru modul și tehnica de utilizare. Aceștia 
au abordat, de asemenea, problema permanenței creației, dar nu se refereau 
direct la ideea de valori patrimoniale și nici nu defineau arta în sine 
(Szmelter 2020:17). Din punct de vedere academic, prima instituție reală de 
artă, Accademia delle Arti del Disegno a fost înființată în 1563 de către Cosimo 
de' Medici, sub influența lui Giorgio Vasari. În Renaștere, când a crescut 
interesul pentru arta antichității, artiștii vremii au fost angajați pentru a 
conserva operele de artă vechi, având sensibilitatea artistică și talentul 
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necesar pentru această sarcină. Raphael Sanzio a fost cel care, la inițiativa 
Papei Leon al X-lea, a fost numit primul restaurator din Roma în 1513. Cu 
toate acestea, priceperea reală nu a fost asociată cu intențiile nobile în 
conservarea operelor de artă, iar slaba dezvoltare a cunoștințelor în materie 
de conservare din acea perioadă nu a fost întotdeauna capabilă să atingă 
scopurile și standardele estetice urmărite (Thomas 2002:2-15). În secolul al 
XVII-lea și la începutul secolului al XVIII-lea, se observă lipsa de respect 
pentru opera originală și nepăsarea față de integritatea acesteia. Au apărut 
artiști care s-au ocupat de conservarea colecțiilor regale: Vicenzo Carducci a 
conservat picturi la curtea spaniolă, David Teniers cel Tânăr - în Flandra, la 
galeria de pictură a arhiducelui Leopold-Wilhelm de Austria, Frans Hals - în 
Olanda, la colecția de artă a consiliului orașului Haarlem, Annibale Carracci, 
Pietro Della Vecchia, Giovanni Battista Pittoni, Francesco Fontebasso - în 
Italia, Hans von Aachen - la Praga (Slansky 1956:161). Desigur că la acea vreme 
artiștii nu respectau autenticitatea picturilor, modificau prin repictarea 
compozițiilor sau prin tăierea liberă a marginilor ajungând să falsifice 
operele de artă. Această libertate excesivă a artiștilor-restauratori și a 
patronilor lor a dus la popularizarea în secolul al XVII-lea a operelor de artă 
și a comerțului cu artă (Szmelter 2020:18). 

Termenul „cultură”, precum și „patrimoniu”, provine din gândirea 
intelectuală a secolului al XVIII-lea. Tot în acest secol a apărut o noțiune 
pentru profesia celor care îngrijesc arta, în engleză și italiană un conservator, 
iar în germană și franceză un restaurator (Muñoz-Viñas 2005:25). 
Semnificațiile diferite ale acestor concepte derivă din specificul limbii și din 
diferențele culturale și din valorile recunoscute. Tot în această perioadă a 
apărut termenul de operă de artă în Europa, odată cu apariția academiilor de 
arte frumoase, iar Alexander Gottlieb Baumgarden a introdus domeniul 
esteticii, moment emergent în care arta începe să își impună criterii de 
evaluare de natură estetică (Szmelter 2020:18). Exemple în care o instituție 
sau persoane ridică problema conservării au mai existat și înainte, dar 
vorbim despre modele izolate, fără continuitate. Astfel se poate aminti prima 
instituție care menționează problema conservării culturale, Societatea 
Anticarilor din Londra, înființată în 1707 (Szmelter 2020:18).  

Un personaj important de menționat este de asemenea Pietro Edwards, 
care prin profesionalismul său a supervizat restaurarea lucrărilor din 
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Veneția în secolul al XVIII-lea, fiind denumit de către Senat director de 
restaurare a tablourilor publice din Veneția. Acesta și-a detaliat teoriile în 
Capitolato, carte scrisă în 1777 (Muñoz-Viñas 2005:27), care pe lângă 
descrierea lucrărilor și șantierelor, conține și un set de reglementări și norme 
care doreau să prevină eventuale excese comise de către artiștii și 
conservatorii care restaurau obiectele de artă din Veneția (Szmelter 2020:19-
20). Munca sa de conservare a reunit caracteristicile unui erudit și ale unui 
artist, folosind cunoștințe derivate din diferite discipline, inclusiv din chimie. 
Reglementările lui Edwards sunt valabile și astăzi în abordarea noastră 
privind aspecte precum limitarea integrărilor cromatice sau îndepărtarea 
repictărilor (Muñoz-Viñas 2005:2). Despre integrare, Edwards afirmă că 
retușul „lipsurilor” ar trebui să se limiteze doar la zonele cu pierderi totale și 
că ar trebui pictate în stilul artistului (Darrow 2000:112). Un principiu 
dominant în metodologia sa de lucru a evoluat din ideea că trebuie „să 
remediezi efectele, dar niciodată, prin această acțiune, să nu depășești 
cauzele”. Cu alte cuvinte, o pictură nu trebuie distrusă ca să fie salvată. Cu 
toate acestea, au existat întotdeauna anumite limitări, pe care un restaurator 
trebuie să le accepte atunci când are de-a face cu obiecte realizate din 
materiale instabile și supuse degradării timpului. Edwards a avertizat că 
„fragilitatea nu este o dezonoare unică a producției pensulei, ci condiția 
generală a lucrurilor create” (Darrow 2000:70). În publicația sa, Dissertazione 
preliminare1, Edwards a prezentat un cod de comportament și etică 
profesională, dintre care am extras câteva detalii: conservatorul trebuie să 
protejeze în permanent starea originală a lucrării în timpul manipulării și 
transportului; să remedieze toate degradările provocate picturii prin curățări 
anterioare în limita fezabilității și fără proceduri false; să îndepărteze toate 
retușurile vechi care acoperă pictura originală fără a provoca degradări în 
original; să repare pierderile cromatice prin integrări transparente; să nu 
folosească materiale care nu pot fi ulterior îndepărtate; să dubleze lucrările 
atunci când este necesar, dar numai acele lucrări care au structura afectată 
(Darrow 2000:80). Edwards a conștientizat problemele legate de degradarea 

 
1 Dissertazione preliminare al piano di custodia da istituirsi per la possibile preservazione e per il 

miglior mantenimento delle publiche pitture, publicat în 1785 
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materialelor utilizate în restaurare, iar asta a condus la angajamentul său 
față de principiul reversibilității în tratamentele efectuate (Darrow 2000:114). 
Ambiția lui Edwards pentru practica de restaurare de la Veneția a fost de a 
onora realitatea estetică, istorică și materială a lucrării. Aceeași teorie nu va 
mai fi articulată în mod complet până la Cesare Brandi, care a reconstruit 
bazele practicii moderne de conservare din Italia (Darrow 2000:106). 

Cu toate acestea, practica de conservare a servit adesea mai mult la 
prezentarea abilităților practice ale restauratorului și nu la utilizarea ei 
pentru efectuarea unor tratamente necesare. De exemplu, transferul unei 
picturi prin tehnica marouflage (transferal unei picturi realizate inițial pe 
pânză pe un suport rigid) era considerată o operațiune de rutină, intervenție 
care astăzi, în lumina eticii moderne de conservare este respinsă. Tratatele 
din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea menționează dublarea picturilor 
pe pânze noi. Antoine Joseph Pernety, autorul manualului de pictură 
Handlexikon der bildenden Künste din 1764 a organizat în ordine alfabetică și 
tehnici de conservare, iar sub titlul rentoiler, a scris în felul următor: „[...] 
atunci când un tablou pictat pe pânză se învechește, se crapă sau chiar se 
desprinde, trebuie să-l lipiți pe o pânză nouă. Acest lucru se poate face cu 
ajutorul amidonului din făină cu o cantitate mică de pudră de usturoi sau cu 
ajutorul adezivului obținut prin amestecarea făinii în apă cu o soluție de clei 
puternic, apoi prin fierberea amestecului” (Szmelter 2020:19). În Franța, în a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea, în atelierul lui Jean-Louis Hacquin și 
al fiului său, François-Toussaint Hacquin, se îngrijeau colecțiile regale. 
Metodele lor de dublare a lucrărilor presupunea modificarea cleiului animal 
prin adăugarea unor rășini și unui ulei fiert, iar îndepărtarea pânzei 
originale se realiza cu ajutorul aburilor și al solvenților. Din nefericire, dacă 
privim din punctul de vedere al eticii actuale a conservării și restaurării, 
abordarea caracteristică a conservatorilor de la acea vreme denotă o lipsă de 
respect pentru aspectul original al imaginii și al suportului său. În timpul 
procedurii de dublare sau de transfer, de multe ori marginile originale erau 
tăiate pentru a ușura procesul (Szmelter 2020:20). 
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Johannes Winckelmann2 a fost cel care a inițiat o conștientizare a 
responsabilității noastre față de estetica operei originale, de apreciere a 
integrității ei, împreună cu contextul istoric al acesteia. Winckelmann a 
pledat pentru o conservare în care primează autenticitatea și conservarea 
materialului original, care, din punctul său de vedere devenea baza tuturor 
cercetărilor ulterioare privind valoarea acelor obiecte. El sugera marcarea 
pieselor care au fost adăugate ulterior pentru a le distinge, pentru a nu-i 
induce în eroare pe privitori (Szmelter 2020:20). 

La începutul secolulul al XIX-lea, în evaluarea esteticii unei opere de 
artă, pe lângă funcția comemorativă, au fost recunoscute istoricitatea și 
patina obiectului. Astfel a apărut un subiect controversat, cel al gradului de 
curățare a picturilor. Până la apariția și acceptarea coloritului viu al 
impresioniștilor, a existat un atașament puternic față de tonurile calde sau 
tonurile aurii ale picturilor vechi, preferat și în perioada academismului. În 
realitate, acele tonuri aurii însemnau o denaturare și implicit o întunecare a 
straturilor vechi de verni. De exemplu, prin anii 1900, în urma restaurării 
Rondului de Noapte a lui Rembrandt, restauratorii au fost acuzați că au 
curățat excesiv lucrarea. Iar ulterior, la îndepărtarea starturilor de verni din 
1946-47 s-au repetat acuzațiile, spunând chiar că Rondul de Noapte s-a 
transformat în Rondul de Zi (Szmelter 2020:21). 

În imaginile de mai jos este prezentată o copie a lucrării Portretul 
Prințesei Mary Stuart și a lui Wilhelm al II-lea, Prinț de Orania a lui Van Dyck, 
realizată la sfârșitul secolului al XIX-lea de către un artist necunoscut. Pe 
baza investigațiilor microscopice realizate înaintea intervențiilor de 
restaurare, pe stratigrafii s-a observant adăugarea pigmentului galben în 
toate zonele pictate. Artistul care a realizat reproducera a optat pentru 
redarea stratului de vernis alterat cromatic (prezent pe lucrarea lui Van 
Dyck) prin folosirea tonurilor calde. Mai mult ca sigur lucrarea a fost 
realizată de către un profesor de la Universitatea Națională de Arte din 
Budapesta care a beneficiat de o bursă de studiu la Rijksmuseum din 

 
2 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), istoric de artă și arheolog german, considerat 

părintele arheologiei moderne 
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Amsterdam.3 Lucrarea a fost restaurată de subsemnata în anul 2014 în cadrul 
unei burse Erasmus. 

  

Fotografii de asamblu înainte și după intervențiile de restaurare  

 

Stratigrafie prelevată din zona cerului albastru 

 
3 informație primită de la custodele colecției de pictură de la Universitatea Națională de Arte 

din Budapesta 
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În secolul al XIX-lea apar deja primele cărți care tratează problemele 
conservării și restaurării, precum cea a lui Christian Kösters, Über 
Restaurierung Alter Ölgemälde, publicată în 1827, care analiza problematica 
operațiunilor de curățare și de tratare a lacunelor (Patridge 2006:19). Un alt 
manual apărut în 1832 este cel al farmacistului și restauratorului german, 
Friedrich Gottfried Hermann Lucanus, Vollständige Anleitung zur Erhaltung, 
Reinigung und Wiederherstellung der Gemälde, zur Bereitung der Firnisse, so wie 
auch zum Aufziehen, Reinigen, Bleichen und Restauriren der Kupferstiche. 
Manualul său, republicat de trei ori în timpul vieții sale, iar ulterior și în 1929, 
oferă instruire în conservarea, curățarea și restaurarea picturilor pe diferite 
suporturi. 

Tot în secolul al XIX-lea s-au aprins disputele legate de 
responsabilitatea restauratorului față de original și ce presupune acest lucru. 
Manuel Eugène Viollet-le-Duc, arhitect și restaurator francez, a fost un 
susținător al unei reconstrucții puriste, al creației libere, fiind un adept al 
romantismului, unde primează exprimarea sensibilităților și al emoțiilor. El 
practica eliminarea straturilor ulterioare pentru a obține o puritate a stilului, 
însă proiecta reconstrucția elementelor în stilul unei perioade istorice, în 
special stilul neogotic, deosebit de apreciat la acea vreme. Pentru Viollet-Le-
Duc, intenția artistului și calitățile estetice ale obiectului erau cele care 
determinau de fapt adevărata natură a unui obiect - chiar dacă în realitate, 
obiectul nu a existat niciodată în acea stare ideală, imaculată. Pentru a 
îndeplini adevărata intenție a artistului și pentru a conferi obiectului 
integritatea stilistică pe care ar fi trebuit să o aibă, integritatea materială și 
istorică a obiectului au fost complet dispensabile (Muñoz-Viñas 2005:68). În 
Anglia, astfel de activități au stârnit obiecții din partea unor persoane adepte 
a pozitivizmului, precum John Ruskin, care, în cazul unui monument, s-a 
pronunțat în favoarea valorilor datorate timpului. Potrivit acestuia, efectele 
timpului erau de neatins, deoarece acestea asigurau prin cunoașterea 
științifică autenticitatea, iar conservarea ar trebui să fie pe deplin dedicată 
respectării originalului și a straturilor de modificări introduse odată cu 
trecerea timpului (Ruskin 2015:89-111). Ruskin considera modificarea și 
reconstrucția monumentelor istorice ca fiind o distrugere totală, însoțită de 
o descriere falsă a lucrului distrus. Ca atare, el s-a opus vehement oricărui tip 
de reconstrucție realizată în numele restaurării, favorizând conservarea, 
acceptând degradarea ca pe o valoare adăugată (Muñoz-Viñas 2005:67). 
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Ulterior, în 1879, Camille Boito a prezentat o teorie sintetizată privind 
conservarea monumentelor istorice, subliniind valoarea acestora ca martori 
ai istoriei, propunând o gradualitate în lucrările de restaurare efectuate, care 
să depindă de perioada istorică din care își au originea. Teoria sa enunță că 
monumentele din antichitate nu ar trebui reconstruite, cele din Evul Mediu 
ar trebui completate în anumite zone necesare, și doar monumentele mai 
târzii ar trebui reconstruite, dar și aceștia cu diferențiere față de elementele 
originale și cu o descriere detaliată a lucrărilor efectuate în documentația de 
restaurare (Szmelter 2020:22). 

La începutul secolului XX, teoreticianul austriac Alois Riegl a 
promovat conceptul de primare a conservării asupra restaurării, considerat 
a fi baza disciplinei. Alois Riegl a considerat „monument” orice obiect care 
avea valoare istorică sau artistică, punând accentul pe „valorile de epocă” ale 
acestuia. Deoarece „monumentele” lui Riegl pot include practic orice fel de 
obiect, el a sugerat că „monumentele” sunt de fapt considerate ca atare 
pentru că noi, „subiecții moderni”, le atribuim valori - o idee care la vremea 
respectivă îl diferenția pe Riegl de restul teoreticienilor (Muñoz-Viñas 
2005:39). Alois Riegl a împărțit valorile în următoarele categorii: valori 
memoriale, subdivizate în valoare comemorativă intențională, valoare 
istorică și valoare de epocă. Valorile actuale, subdivizate în valoare de 
întrebuințare și valoare artistică, care, la rândul ei, a fost subdivizată în 
valoare de noutate și valoare artistică relativă. El a considerat că această din 
urmă valoare se referă la calitatea obiectului în raport cu forma și culoarea 
sa, considerând natura sa ca fiind subiectivă, impermanentă și variabilă 
(Szmelter 2006:36-37). 

Pe la mijlocul secolului XX a căpătat popularitate teoria estetică a 
conservării și restaurării, care se concentrează în jurul noțiunii de integritate 
estetică, care este un atribut de bază al oricărei opere de artă pe care 
conservarea ar trebui să se străduiască să o păstreze și pe care restaurarea ar 
trebui să o recupereze ori de câte ori este posibil, păstrând în același timp 
amprentele pe care istoria le-a lăsat asupra operei de artă. Acestea sunt 
aspirații contradictorii: respectarea istoriei și, în același timp, recuperarea 
integrității artistice a obiectului este o sarcină aproape imposibilă (Muñoz-
Viñas 2005:69). Tocmai pentru a rezolva această dihotomie, teoreticienii 
esteticieni precum Cesare Brandi și Umberto Baldini au subliniat necesitatea 
recognoscibilității a materialelor adăugate față de original. 
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Teoria științifică a conservării și restaurării 

Odată cu dezvoltarea teoriilor estetice moderne, o versiune științifică a 
conservării s-a dezvoltat în paralel în mai multe centre academice.  

Cel mai relevant teoretician în secolul XX a fost Cesare Brandi, director 
la Instituto Centrale del Restauro din Roma, care, în 1963 publică cartea Teoria 
del Restauro, lucrare care pune bazele conservării și restaurării științifice. În 
încercarea de a promova o restaurare cât mai onestă, mai autentică a 
obiectului, acesta a prezentat o serie de teorii, după care conservatorii și 
restauratorii se ghidează și în ziua de azi. 

În primul rând, Brandi a declarat că opera de artă ar trebui să fie 
punctul focal al restaurării, un principiu similar cu teoria filozofului 
american John Dewey, conform căruia o operă de artă trebuie să fie 
recunoscută ca atare: „O operă de artă, oricât de veche sau clasică ar fi, există 
de facto și nu doar potențial ca operă de artă atunci când este trăită într-o 
experiență individualizată. Ca bucată de pergament, de marmură, de pânză 
ea rămâne (sub rezerva ravagiilor timpului) identică sieși de-a lungul 
timpului. Dar ca operă de artă ea este recreată ori de câte ori este resimțită 
estetic” (Dewey 1980:108). De aici, Brandi a concluzionat: orice mod de a 
acționa în raport cu o operă de artă, inclusiv prin tratamentele de restaurare, 
depinde de recunoașterea acesteia ca operă de artă (Schädler-Saub 2006:62). 
De asemenea, Brandi descrie opera de artă ca fiind un „produs al activității 
umane, care presupune o dublă determinare: o instanță estetică, calitate 
fundamentală a artisticității, și o instanță istorică, care actualizează acest 
produs uman într-un anumit timp și loc” (Brandi 1996:36). Restaurarea se 
definește ca fiind un „moment metodologic al recunoașterii operei de artă, în 
consistența sa fizică și în dubla sa polaritate, estetică și istorică, în vederea 
transmiterii ei în viitor” (Brandi 1996:36-37). Opera de artă beneficiază de o 
dublă istoricitate, prima reprezentată de momentul în care artistul crează 
opera, iar cea de-a doua de inserarea acesteia în „prezentul unei conștiințe”, 
adică în timpul și în locul în care ea se găsește la un moment dat. 

Brandi, similar cu Riegl și Georg G. J. Dehio, consideră că prin acțiunea 
artistului, materialul devine un obiect unic, de neînlocuit (Schädler-Saub 
2006:62). Din acest considerent, rezultă responsabilitatea etică de a prezerva 
cât mai mult timp posibil substanța materială din care este făcută o operă de 
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artă:”individul care beneficiază de acea revelație subită își asumă imediat 
imperativul conservării, acesta impunându-i-se tot atât de categoric ca și 
imperativul moral” (Brandi 1996:37). Brandi vehiculează faptul că „orice 
intervenție trebuie să fie cea optimă, considerată în fiecare caz legitimă și 
imperativă, ea trebuie să se fundamenteze pe cea mai vastă argumentație 
științifică, fiind cea dintîi, dacă nu unica, pe care opera de artă o acceptă ca 
necesitate pentru permanența și irepetabila subzistență a imaginii” (Brandi 
1996:37). În continuare, Brandi limitează acțiunile restauratorului prin 
următorul principiu: se restaurează doar materia operei de artă (Brandi 1996:38). 
Acest lucru înseamnă că restaurarea nu interferează niciodată cu declarația 
artistică și nici cu semnificația istorică și estetică complexă a unei opere de artă. 

Deoarece o operă de artă posedă o putere de mărturie istorică și 
estetică, ambele trebuie tratate cu aceeași considerație. În acest punct Brandi 
se deosebește de Riegl și Dehio deoarece nu numai că recunoaște și 
accentuează dimensiunile culturale și istorice, dar și dimensiunea estetică a 
unei opere de artă (Schädler-Saub 2006:63). Iar acest lucru atribuie autoritate 
pretenției de a restaura în conformitate cu cerințele de autenticitate istorică 
și estetică, iar restauratorul trebuie să găsească cea mai bună metodă de a 
evidenția unitatea potențială a unei opere de artă fragmentară, fără să îi 
afecteze autenticitatea: „restaurarea trebuie să vizeze restabilirea unității 
potențiale a unei opere de artă, în măsura în care acest lucru este posibil, fără 
a produce un fals artistic sau istoric și fără a înlătura urmele trecerii operei 
de artă prin timp” (Brandi 1996:39). 

Un alt principiu propagat de Brandi este cel al reversibilității. 
Reversibilitatea este definită ca „un principiu fundamental în conservare-
restaurare, constând în calitatea diferitelor materiale puse în operă (fixativi, 
adezivi, suporturi, retușuri sau reintegrări) de a fi ușor de înlăturat prin mijloace 
fizico-chimice. Astfel, substanțele folosite în procesul de conservare și restaurare 
trebuie să rămână solubile sau cu o rezistență care să permită înlăturarea fără 
dificultăți prin mijloace mecanice (Brandi 1996:224). Se poate remarca că acest 
principiu este unul dintre cele mai combătute de etica contemporană a 
restaurării. S-a dovedit atât științific, cât și din practica de restaurator faptul că 
nu este posibilă obținerea unei reversibilități totale în urma unui tratament de 
restaure, este imposibil să se aducă un obiect la o stare anterioară. Astfel, în 
ultimele decenii, s-a încercat clarificarea acestui principiu.  
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La finalul anilor 1960, Richard D. Smith formulează următoarea 
definiție: „reversibilitatea este capacitatea restauratorului de a anula, de a 
îndepărta orice reziduu sau deflect introdus la, în, sau într-un obiect printr-
un tratament de restaurare. Un restaurator trebuie să poată readuce 
obiectele la aspectul și la condițiile chimice și fizice pe care obiectul le-a avut 
înainte de tratament” (Smith 1988:200). Pe lângă această definiție, Smith 
introduce diferite sensuri ale termenului: reversibilitatea pentru aducerea la 
condiția dinainte de tratament; reversibilitate prin evitarea utilizării unor 
materiale care ulterior pot afecta starea de conservare a operei de artă în 
momentul îndepărtării tratamentului/materialului respectiv; și nu în 
ultimul rând reversibilitatea care presupune utilizarea tratamentelor cu 
beneficii superioare pierderilor care survin în timpul acțiunii de conservare 
și restaurare (Smith 1988:205). 

Mult mai fezabilă este soluția oferită de către Barbara Appelbaum în 
1987, care propune schimbarea termenului cu re-tratabilitatea (re-
treatability), din dorința de a avea posibilitatea repetării unor tratamente sau 
efectuării unor alte intervenții. În termeni funcționali, reversibilitatea nu 
presupune ca obiectul să fie identic cu ceea ce a fost, ci prin permiterea 
îndepărtării materialelor adăugate, să fie readus într-o stare în care opțiunile 
de tratament să fie la fel de vaste ca înainte de efectuarea tratamentului în 
cauză (Appelbaum 1987:66). Ea subliniază responsabilitatea restauratorului 
față de viitor, nu față de trecut. Reversibilitatea nu solicită îndepărtarea 
tuturor urmelor de material adăugat în cadrul unei intervenții anterioare, 
însă solicită ca reziduurile microscopice ale unor clase de materiale să nu 
împiedice tratarea ulterioară a obiectului (Appelbaum 2010:357).  

Trebuie subliniat faptul că un obiect de patrimoniu supus unor 
intervenții de curățare sau de îndepărtare a straturilor de protecție nu poate 
fi readus la starea de pre-curățare, însă acest fapt nu face curățarea 
nerecomandabilă. În cazul în care un strat de culoare sau de protecție a fost 
îndepărtat din greșeală, aici problema nu este lipsa reversibilității, ci tehnica 
slabă a restauratorului și/sau raționamentul defectuos. Ireversibilitatea 
intervenției de curățare obligă restauratorul să se convingă că materialul 
îndepărtat nu este original, nu prezintă importanță istorică și nu este 
purtător de informații care ar putea dobândi valoare și interes în viitor. 
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În ceea ce privește Codul de etică pentru muzee al ICOM, acesta 
pretinde ca „toate procedurile de conservare și restaurare trebuie să fie 
documentate și cât mai reversibile posibil, și toate modificările trebuie să fie 
clar distinctibile de obiectul original” (ICOM Code of Ethics for Museums 
2017:15), punând accent pe tratament și nu pe material. 

Analizând principiul reversibilității în operațiunile de consolidare, 
aceste tratamente vor fi întotdeauna ireversibile în ceea ce privește 
îndepărtarea totală a materialului, indiferent de gradul de penetrabilitate în 
structura originalului (vorbim despre materiale poroase), sau de solubilitatea 
materialului impregnat în original. Chiar dacă un consolidant intern este 
ușor solubil, este puțin probabil ca o mare parte din el să poată fi îndepărtat 
vreodată, mai ales că obiectele care au nevoie de consolidare sunt, prin 
definiție, atât de friabile încât tratamentele repetate cu solvenți pot cauza 
degradări suplimentare. Efectuarea unui tratament acceptat ca fiind 
ireversibil nu îl absolvă pe restaurator de responsabilitatea sa față de viitorul 
obiectului, dar sporește importanța re-tratabilității și re-restaurării. Astfel 
noțiunea de re-tratabilitate devine uneori superioară ideii de reversibilitate, 
mai ales în cazul impregnării pânzelor grav deteriorate, deoarece 
tratamentul, deși consolidează structura operei de artă, s-ar putea să nu 
împiedice deteriorarea în viitor a materialului original, iar re-tratarea să 
devină imperativă (Appelbaum 1987:67). Appelbaum atenționează asupra 
faptului că în timpul intervențiilor de consolidare, tehnicile actuale ar trebui 
să fie atât durabile, cât și reversibile. Pentru a îndepărta un material adăugat 
ulterior prin solubilizare, acesta trebuie să fie solubil într-un solvent care nu 
afectează substratul și de asemenea, materialul trebuie să fie fizic accesibil 
solventului. În cazul unei re-restaurări, mai precis unei reconsolidări în care 
aderența unui adeziv față de țesătura originală este slabă, îndepărtarea 
mecanică este posibilă și, uneori, devine preferabilă, indiferent de 
solubilitatea adezivului folosit la dublarea anterioară. Un exemplu la acest 
caz este îndepărtarea unei dublări cu amidon în amestec cu clei și ulei fiert 
de pe versoul unei picturi pe pânză. În astfel de situații, punerea în soluție a 
cleiului este mai puțin favorabilă decât îndepărtarea mecanică, deoarece 
soluția ar pătrunde în materialul textil poros, ar înmuia substratul și ar 
provoca fragmentări ale suportului textil deja acidificat și fragilizat, pe lângă 
faptul că adezivul utilizat ar fi imposibil de îndepărtat în totalitate. Prin 
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urmare, solubilitatea ușoară a unui material de conservare adăugat poate fi 
irelevantă pentru reversibilitatea unui tratament (Appelbaum 1987:67-69). 

Mai jos este prezentată o lucrare de secol XVIII a unui pictor 
necunoscut din Colecția Muzeului de Artă din Cluj-Napoca, intitulată 
Pelerinii din Emaus, conservată și restaurată în anul 2019 de către 
subsemnata. Starea fragilizată a țesăturii, cauzată atât de vechimea pânzei, 
cât și de fragilizarea provocată de dublarea istorică cu amidon în amestec cu 
clei animal și ulei de in fiert, a necesitat dedublarea mecanică a pânzei 
adăugate ulterior, precum și o dublare nouă cu o țesătură din material 
identic și aspect similar cu originalul. Pentru dublare s-a ales cleiul de pește, 
având în vedere compatibilitatea materialului cu obiectul original (strat de 
preparație din clei de pește și carbonat de calciu), precum și compatibilitatea 
cu reziduurile rămase în urma dedublării. 

 

Fotografie de ansamblu înainte de intervențiile de conservare și restaurare 
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Fotografii de detaliu ale unor repictări în lumină directă și fluorescență UV 

 

Fotografie din timpul îndepărtării pânzei de dublare 

   

Fotografii de detaliu din timpul completării lacunelor de suport și țeserea rupturilor 
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Fotografie de ansamblu după finalizarea intervențiilor de conservare și restaurare 

Spre finalul secolului XX, începutul secolului XXI, în cazul conservării 
și restaurării picturii de șevalet, importanța utilizării soluțiilor considerate 
reversibile a devenit mai puțin importantă, mai degrabă se încearcă 
utilizarea materialelor compatibile și primează re-tratabilitatea, care, la 
rândul ei, atrage după sine două noțiuni importante, cel al durabilității și al 
stabilității fizico-chimice. În literatura de specialitate se indică adoptarea 
unei abordări critice în ceea ce privește etapele proiectate din cadrul 
metodologiei de restaurare, cu mare accent pe analizarea proceselor și 
materialelor implicate (von der Goltz et al. 2012a:643).  

Brandi vehiculează importanța reversibilității și în cazul completării 
lacunelor și a prezentării estetice finale. Integrarea „se referă la un ansamblu 
de operațiuni privind tratarea lacunelor imaginii picturale în vederea 
refacerii pe cât posibil a lecturii operei fără a produce un fals istoric și estetic. 
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În funcție de tipul și extinderea lacunelor, de la uzura patinei și a stratului 
pictural la marile câmpuri lacunare, lacunele pot permite sau nu refacerea 
integrității imaginii […] prin integrare se urmărește transformarea lacunelor 
din condiția de formă, suprapunându-se imaginii picturale și făcând-o 
ilizibilă, în condiția de fond, capabilă să sprijine lectura operei” (Brandi 
1996:215). Lacuna reprezintă „o formă de degradare constând în 
discontinuitatea sau caracterul fragmentar al imaginii” (Brandi 1996:217) iar 
integrarea lor este posibilă doar atunci când este „exclusă orice refacere 
ipotetică” (Brandi 1996:215). 

Principiul reversibilității în cazul completărilor se află în 
interrelaționare cu alte principii și concepte, precum minima intervenție, 
autenticitatea, compatibilitatea sau stabilitatea fizico-chimică. Completarea 
lacunelor presupune o exigență în ceea ce privește compatibilitatea 
mecanică, modificările de microclimat, fluctuațiile dimensionale dintre 
materialul original și cel adăugat, iar în timp, în ceea ce privește fluctuațiile 
dimensionale dintre materialul de completare îmbătrânit și originalul 
deteriorat în continuare (López-Fuster 2012:604). 

Pe lângă enunțul lui Brandi referitor la ușurința îndepărtării în viitor 
a materialelor adăugate, el atenționează și asupra importanței rezistenței la 
factorii de îmbătrânire și la atacul biologic. Cu toate acestea, devine un 
imperativ mențiunea că deși ușurința îndepărtării este o cerință importantă, 
acest lucru să nu se datoreze lipsei de durabilitate a materialelor (Appelbaum 
1987:68). Așadar reversibilitatea și durabilitatea nu trebuie să se excludă, însă 
în cazul fiecărei restaurări trebuie găsite metodologii și materiale care să 
satisfacă ambele cerințe. 

Durabilitatea este influențată de compatibilitatea fizico-chimică și de 
stabilitatea în timp a materialelor. Astfel ajungem la celălalt principiu de 
bază, cel al compatibilității materialelor. Brandi enunță preferința 
materialelor care au fost deja folosite în momentul creării obiectului de artă. 
Alți teoreticieni oferă o completare acestui principiu: „principiul 
compatibilității cere ca materialul și metodele folosite să fie adecvate și să nu 
afecteze materialele originale”(von der Goltz et al. 2012b:370). 

Având în vedere cele menționate mai sus, de multe ori compatibilitatea 
este preferată în raport cu reversibilitatea. Pornind de aici, în ultimii ani s-a 
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lansat întebarea dacă nu cumva „compatibilitatea fizico-chimică și 
durabilitatea pot fi considerate o nouă regulă de aur cu care să se compare în 
mod constant reversibilitatea” (Dei 2013:85). 

Desigur că principiul reversibilității dovedește intenția restauratorului 
de a ne proiecta activitatea în viitorul îndepărtat. Conservatorii au obligația 
de a se asigura, în măsura posibilităților lor, că starea unui obiect rămâne 
neschimbată mult timp după finalizarea tratamentului. Cunoașterea 
modului în care materialele de conservare îmbătrânesc, a modului în care 
acestea interacționează cu obiectul și a modului în care obiectul răspunde la 
mediul înconjurător este, prin urmare, necesară pentru a îndeplini această 
obligație.  

 

Cum rămâne cu arta modernă și contemporană?  
Ce rămâne din Teoria del Restauro? 

Brandi nu și-a extins principiile asupra artei moderne din secolul al 
XX-lea, deoarece acest lucru nu a fost necesar la vremea respectivă. Pe lângă 
asta, majoritatea artiștilor din secolul trecut nu s-au gândit neapărat la 
durata de viață a artei pe care o realizau, aceștia ignorând adesea, în mod 
intenționat sau nu, așa-numita tehnică artistică bună, deoarece natura 
experimentală, procesul de căutare era mai important decât rezultatul final. 
Cu toate acestea, intenția acelor artiști nu a fost să creeze artă care să se 
degradeze în timp și nu au introdus în mod explicit materiale care se 
descompun. Problemele pe care le ridică arta modernă sunt adesea de natură 
tehnică, ca urmare a componentelor foarte neobișnuite, imprevizibile și 
instabile pe care artiștii le pot include în operele lor de artă. Astfel, 
conservarea și restaurarea acestor obiecte de artă devine o provocare uriașă 
pentru restauratori din punct de vedere tehnic și etic. Deoarece arta modernă 
utilizează uneori materiale în curs de îmbătrânire prin metode artistice care 
nu au ca scop realizarea unui obiect etern, ne confruntăm adesea cu 
probleme precum patina, deformarea, decolorarea sau fisurarea.  

În teoria lui Brandi, curățarea se oprește acolo unde „începe” patina, 
deoarece trecerea timpului devine o valoare care trebuie să rămână vizibilă. 
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Brandi stabilește, de asemenea, faptul că patina îndeplinește și o funcție 
estetică, favorizând cromatica picturilor. Valorile materialului în arta 
modernă și contemporană sunt multiple, deoarece aceste lucrări prosperă 
adesea tocmai pe baza naturii materialului și a schimbărilor optice ale 
acestora, astfel încât aspectul redat poate fi intenționat și justificat (Schädler-
Saub 2006:64-65). 

De asemenea, trebuie luate în considerare conceptele lui Brandi despre 
noțiunea timpului în relație cu opera de artă și restaurarea acesteia. El se 
referă la două intervale de timp: un răstimp pentru perioada necesară creării 
operei de artă, precum un alt interval de timp între finalul procesului creator 
și momentul în care opera de artă este recunoscută ca atare de către un 
individ sau de către o societate. Având în vedere acest concept, conform 
căreia procesul de creație s-a încheiat la un moment dat, duce la anumite 
probleme în ceea ce privește arta modernă și contemporană, care 
promovează conceptul larg răspândit de „open work” și ideea artei ca proces 
în continuă dezvoltare cu implicarea publicului larg (Schädler-Saub 2006:65). 

Totuși, cel mai important aspect care lipsește din teoria lui Brandi este 
acela de implicare a artistului în viață în luarea deciziilor privind 
metodologia de restaurare și etalare a operei sale. Această opțiune și noutate 
în etica restaurării din secolul XXI coincide cu un salt enorm în ceea ce 
privește înmulțirea metodelor de documentare, printre care predomină 
interviurile înregistrate cu artiștii, care în zilele noastre au devenit o sursă de 
documentare deosebit de importantă. 

Ca și exemplu, lucrarea (Basorelief negru 1 din seria Canibalism) 
realizată de artistul contemporan Alexandru Antik, care a necesitat 
intervenții de completare structurală și de integrare cromatică. Pe durata 
procesului de restaurare, s-a menținut permanent un dialog cu artistul, 
acesta fiind cel care a fost de acord cu o completare mimetică.4  

 
4 Lucrarea (basorelief din carton multistrat, grund, ulei) a fost etalată în cadrul expoziției 

Visions in the Dark, organizat de Z Angles Gallery în 2016 la Muzeul de Artă din Cluj-
Napoca, precum și în cadrul expoziției Beyond Experimental de la Palatul Mogoșoaia în 
2021. Sursă foto: https://propagarta.ro/imagini-video/expozitie-alexandru-antik-la-palatul-
mogosoaia/. Lucrarea a fost restaurată de subsemnata, sub coordonarea prof. univ. dr. Theo 
Mureșan. 
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Un alt exemplu este lucrarea lui Mircea Suciu, intitulată Fraaagment, 
care îmbină atât materiale din sfera artei plastice, cât și din cea biologică. 
Fiind vorba despre o țesătură sensibilă și elastică, acoperită cu culori de ulei 
și vopsea industrială, un fluture atașat în centrul compoziției, intervențiile 
de consolidare (dublare), au fost o adevărată provocare la adresa mea. 

 

fotografie de ansamblu înainte de efectuarea intervențiilor de restaurare 
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fotografie de detaliu în lumină razantă cu fluturele atașat 

 

fotografie de ansamblu după finalizarea intervențiilor de restaurare 
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Desigur că există probleme pe care Brandi nu le-ar fi putut lua în 
considerare la mijlocul secolului trecut: ce se întâmplă dacă nu mai există un 
obiect realizat manual, ci doar o înregistrare a unei acțiuni, sau când este 
nevoie de înlocuirea unor elemente (care au o durată de viață limitată) 
pentru a transmite o idee artistică? Chiar dacă Brandi a respins în mod 
fundamental reconstrucțiile și falsificările, înlocuirea sau reconstrucția unui 
element deteriorat sau pierdut poate fi, în anumite cazuri, un act legitim în 
spiritul integrității estetice. În acest caz, polaritatea estetică este preferată în 
raport cu polaritatea istorică, adică salvgardarea unei îmbătrâniri autentice 
este mai puțin importantă decât posibilitatea de a percepe din nou forma și 
ideea artistică. De asemenea, acest concept este în concordanță cu principiul 
lui Brandi:”doar forma materială a operei este refăcută” (Brandi 1996:49), 
deoarece atunci când se înlocuiește un element reproductibil al unei opere 
de artă, intervenția conservatorilor se limitează la material (Schädler-Saub 
2006:66-67). 

Restauratorul și teoreticianul Salvador Muñoz-Viñas afirmă că 
complexitatea crescută a unor lucrări de conservare a artei moderne se 
datorează, în principiu, celor doi factori care o diferențiază de arta clasică: 
intangibilitatea și performativitatea (Muñoz-Viñas 2006:9). Performativitatea în 
arta modernă înseamnă că ne putem aștepta ca opera de artă să execute o 
serie de procese, fie ele chimice, biologice sau fizice. Aceste procese pot fi 
considerate de diferite persoane (inclusiv de către artist) ca fiind o trăsătură 
esențială a operei în sine. În aceste cazuri, staticitatea sau permanența pot fi 
ignorate ca fiind nerelevante sau dezirabile, deoarece modificarea sau 
alterarea operei este de fapt menită să fie o parte a operei în sine (Muñoz-
Viñas 2006:15). Intangibilitatea se referă la faptul că arta modernă 
valorizează la fel de mult - dacă nu chiar mai mult - atât ideea, cât și obiectul 
material rezultat. Ca o consecință a acestor viziuni, sau cel puțin în 
concordanță cu ele, arta modernă mai degrabă poate valoriza procesul 
creativ / ideea creatoare decât consecințele sale materiale, adică opera în 
sine, obiectul material trecut prin timp cu care conservatorii pot lucre 
(Muñoz-Viñas 2006:15). Dat fiind faptul că o idee nu poate fi conservată, fiind 
o noțiune intangibilă, devine astfel un factor major în explicarea motivului 
pentru care conservarea artei moderne poate ridica atât de multe probleme 
etice și teoretice din simplul motiv că, din punct de vedere tehnic, 
conservarea este pregătită să se ocupe doar de obiecte materiale, tangibile. 
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În plus, ideea tradițională că conservarea ar trebui să fie științifică și 
obiectivă face ca tratarea entităților (idei, concepte) care nu sunt nici 
obiective, nici inteligibile prin mijloace științifice să devină inerent dificilă. 
Ideile nu pot fi supuse unor intervenții de conservare și restaurare. Ideile pot 
fi înregistrate, memorate, interpretate, puse în practică, etc. Conservarea și 
restaurarea ajută la păstrarea unor mesaje sau semnificații particulare, dar 
face acest lucru în mod necesar prin tratarea obiectelor materiale care 
transmit acele semnificații sau mesaje. Celălalt factor, performativitatea, 
împiedică restauratorul în mod similar. Atunci când restauratorului i se cere 
să conserve / restaureze o lucrare care este menită să realizeze o 
acțiune/proces, i se cere efectiv să conserve lucrarea asigurându-se că are loc 
o schimbare, care poate fi schimbare de poziție, schimbare de culoare, 
schimbare de formă, ceea ce înseamnă, de obicei, un paradox imposibil 
(Muñoz-Viñas 2006:15-16). Această imposibilitate se află la dilema etică a 
restauratorului, care trebuie să aleagă între sacrificarea unor trăsături 
deosebit de valoroase ale obiectului. Astfel, restauratorul poate fi nevoit să 
aleagă între două opțiuni principale: să permită ca o operă de artă să 
funcționeze așa cum a fost concepută și să permită spectatorului actual să se 
bucure din plin de opera de artă, provocând în același timp distrugerea 
acesteia, sau să o înghețe într-o stare de nefuncționare mai durabilă: o stare 
în care este posibil să nu funcționeze pe deplin ca artă, în care sunt sacrificate 
anumite părți specifice ale naturii sale (o parte din semnificația transmisă 
prin alterarea materialelor). În această stare, opera de artă poate încetează să 
mai fie o operă de artă, rămâne o simplă amintire a ceea ce a fost ca operă de 
artă, sau a procesului pe care trebuia să îl îndeplinească. Cu alte cuvinte, prin 
conservarea în stare statică a unei opere de artă performative, aceasta se 
transformă într-un simbol al ei însăși, un simbol care ne amintește de 
entitatea originală și oferă un înlocuitor pentru aceasta (Muñoz-Viñas 
2006:17). 

Principiile clasice, bazate pe autenticitate, pot fi cu greu aplicate 
obiectelor care nu pot fi conservate fără a le sacrifica natura lor „adevărată” 
performativă. Însuși principiul autenticității - noțiunea conform căreia 
conservarea ar trebui să încerce să păstreze sau să restaureze adevărata 
natură a obiectului, poate părea lipsit de sens atunci când devenim conștienți 
că restaurarea obiectului poate fi o acțiune desfiguratoare, care poate altera 
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dramatic opera de artă. Alte principii par la fel de inutile, cum ar fi noțiunea 
de reversibilitate, aceasta nu are sens atunci când poate însuși artistul este 
cel care cere ca obiectul să fie alterat ireversibil.  

În mod similar, Hiltrud Schinzel ridică importanța experienței artistice 
ca fiind aspectul esențial și relegând importanța materiei pe locul doi: 
„Forma fizică nu mai este, prin urmare, esențială pentru existența operei de 
artă; așadar, expresia materială a ideii artistice este relativ nesemnificativă” 
(Schinzel 2003:45-64). Astfel, obiectul de artă devine un obiect al experienței 
care trebuie apreciată dintr-o perspectivă fenomenologică. 
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Fotografia ca limbaj 

Alexandru Rădulescu* 

 

Rezumat. Inventarea fotografiei a fost prezentată în 1839 de către fizicianul 
François Arago în fața Camerei Deputaților și a fost primită cu bucurie. A creat 
impresia că va fi o unealtă deosebit de utilă pentru domeniul științei și artei, 
având numeroase aplicații. Aceste aplicații au devenit o piedică în 
considerarea fotografiei ca mediu capabil de expresie artistică. Fotografia este 
în continuă schimbare și greu de definit. Natura sa discursivă și accesibilitatea 
crescută derutează numeroși oameni în privința statutului ei ca artă. Vedem 
fotografia în ziare, publicitate, galerii de artă, modă și instantanee de familie. 
Indescifrabilul caracter al fotografiei produce o continuă chestionare a 

 
* Lect. univ. dr. Universitatea de Artă și Design Cluj-Napoca. 

Keith Arnatt, I’m a Real Artist, 1967 
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statutului ei. Natura mecanică a fotografiei, uzul său prolific în sectorul 
comercial, abilitatea de reproducere și aparenta lipsă de intervenție din prtea 
fotografului, au generat critici persistente de-a lungul istoriei sale. Poetul și 
criticul francez Charles Baudelaire a protestat împotriva expunerii portretelor 
lui Félix Nadar în Salonul de la Paris din 1859, deoarece a considerat fotografia 
o amenințare pentru artele tradiționale, denunțând intruziunea mașinii în 
domeniul artelor și accesibilitatea publicului larg. Fotografia dăunătoare artei 
de care se temea Baudelaire nu este aceeași cu fotografia artistică, cea care s-a 
ridicat la o valoare recunoscută și apreciată atât pentru funcția socială cât și 
pentru capacitatea de expresie poetică. Publicul larg are tendința în general și 
în toate domeniile de a alege non-valoarea, nu doar în cazul fotografiei, ci și în 
cazul artelor tradiționale, care odată ce au ajuns la un nivel de accesibilitate 
crescută, sau au căzut pe mâna intereselor sociale a devenit denaturată sau 
dăunătoare, în esență ne-artistică. Mulțimea uimită de capacitatea de 
reproducere, a considerat fotografia arta supremă, după cum a spus 
Baudelaire, deoarece ei nu au fost învățați să aprecieze adevărata arta 
supremă, oricare ar fi ea. Însă mai corect ar fi să considerăm, nu că aceștia ar 
fi făcut o apreciere greșită, ci doar că au fost foarte impresionați de ce poate 
face fotografia, ca mediu de reproducere, nu ca mediu artistic. Deoarece astăzi 
vedem diferența dintre cele două aplicații ale fotografiei, cea practică și cea 
artistică, înțelegem de ce artele plastice nu și-au diminuat statutul, nu au fost 
detronate sau înlocuite. Mecanismul de reproducere în masă, în cazul în care 
ar fi dăunător, afectează fotografia artistică în aceeași măsură ca pe artele 
tradiționale. O poate afecta chiar mai mult, având în vedere confuzia dintre 
cele două aplicații, în detrimentul fotografiei artistice. Pictura a rămas 
neatinsă ca statut artistic și nici măcar nu a fost nevoie ca fotografia să se 
întoarcă la adevărata ei menire, chiar din contră, fotografia a evoluat spre 
practici artistice alături de pictură. Fotografia, așa cum a văzut-o Baudelaire, 
ar fi fost cu adevărat ceva deplorabil, însă nici publicul, nici fotografii n-au 
lăsat-o să alunece spre un final atât de meschin. Astăzi, denunțul fotografiei 
putem mai degrabă să îl asociem cu o critică a procedeelor de reproducere 
mecanică, cu o critică a mass-media, asemenea lui Walter Benjamin sau Jean 
Baudrillard, care au observat efectele pe care irealul promovat ca real le poate 
produce în societatea consumeristă, narcisiacă, dornică de eroizare. 
 
Cuvinte-cheie: Realitate, Comunicare, Tradiție, Percepție. 

 
 

Teoria imaginii ca limbaj constă în considerarea elementelor 
compoziționale ca o combinație de semne întrețesute ce generează o structură 
semnificantă, care trebuie „descifrată”, asemenea unui text. Formată din 
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elemente denotative și conotative, imaginea devine un cod. Unele obiecte pe 
care le regăsim în fotografie sunt auto-referențiale; ele nu spun mai mult decât 
propria lor poveste, altele, dimpotrivă, oferă mai mult decât răsfrângerea lor 
interioară. Ansamblul celor două tipuri oferă „întreaga” narațiune.  

Există un trucaj natural, în care istoria aduce imaginile într-o stare 
deplorabilă, greu de descifrat. Virginia Woolf remarcă, observând niște 
fotografii de presă din războiul din Spania, că un cadavru mutilat putea fi 
deopotrivă al unui bărbat, al unei femei sau al unui porc. „Pozele astea”, spune 
ea, „nu fac un argument; ele nu sunt decât consemnarea brutală a unor fapte care 
inspiră tuturor oroare și scârbă.” Susan Sontag crede că Virginia Woolf nu are 
un ochi politic, căci ea nu-și pune întrebarea dacă nu cumva o asemenea poză 
pledează pentru pace și pacifism sau pentru un angajament militant alături de 
republicani: „A nu vedea în imagini […] decât ceea ce confirmă un sentiment de 
oroare generală provocat de război, înseamnă a nu pricepe că imaginile acestea pot 
induce reacții opuse: un apel în favoarea păcii, un strigăt de revanșă.” (Pinto, 2007) 
Și totuși, deși Virginia Woolf nu vede politic, ea are o minte filosofică, deoarece 
a văzut prea bine ce separă comunicarea vizuală de limbajul lingvistic.  

Pentru Virginia Woolf, poza produce o stare de șoc și tulburare, dar 
informația pe care ea o oferă nu este în niciun caz echivalentul unui enunț. 
Există o incapacitate a imaginii de a egala funcția ligvistică, cu toate că ea e 
capabilă să provoace reacții foarte vii. Chiar această însușire este folosită 
pentru a acționa asupra oamenilor, asupra rațiunii, detronând-o în favoarea 
emoțiilor.  

Un exemplu grăitor în acest sens este folosirea fotografiei ca martor 
mincinos în construirea socialismului sovietic. De fapt, fotografia, dorită drept 
imbold și dovadă verosimilă, pentru încurajarea și impulsionarea maselor 
spre un viitor luminos, devenea o unealtă pentru deconstruirea realității. 
Relativitatea și maleabilitatea procesului fotografic și implicit manualitatea 
lui, este ușor de perceput în regimurile totalitare. Din acest unghi, tehnica 
fotografică poate fi comparată cu operațiile estetice faciale, care modelează și 
remodelează fața omului astfel încât chipul inițial, adevărat în fond, devine de 
nerecunoscut.  
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Omul tinde spre o frumusețe standardizată. Acceptarea artei moderne a 
venit dinspre elite spre mase, pentru că tot ceea ce nu place în mod spontan, 
necesită un bagaj de cunoștințe în receptarea și acceptarea lui. Bineînțeles 
plăcerea vizuală este direct legată de tendințe culturale, care pot fi schimbate 
de elite, de căutători, inventatori, progresiști. Tot lor le revine rolul de a cizela 
gusturile publicului pentru noua descoperire. În trecut curentele se 
răspândeau cu greu, de unde și opoziția era mai îndelungată și mai 
înverșunată. Intuind acest fapt, la începutul revoluției bolșevice, fotografia a 
fost folosită ca mijloc pentru ideologizarea maselor, având statutul de martor 
hotărâtor în privința veridicității evenimentelor. Dar rolul major în 
manipulare l-au constituit tot artele clasice, precum pictura, sculptura și 
filmul, care datorită caracterului lor regizoral se diferențiază de fotografia 
directă, având mai multă capacitate de persuasiune. 

Astăzi, dacă privim o imagine de propagandă, unde se presupune că ar fi 
Lenin dând un umăr de ajutor camarazilor în transportarea unei bârne, 
observăm prelucrarea evidentă a fotografiei, deoarece doar Lenin se distinge 
din grup. În acele timpuri realitatea imaginativă, implicit fotografică, era alta. 
Nu exista ochiul format, la nivelul maselor, pentru perceperea realității 
fotografice. De ce? pentru că inventatorii fotografiei și primii ei practicieni i-
au văzut și căutat preponderent specificul artistic, nu neapărat cel de martor 
al realității imediate, al mărturiei. În zilele noastre, latura aceasta aproape a 
dispărut, s-a atrofiat din cauza procesării pe calculator și al trucajului 
fotografic împins la extrem de capacitatea device-urilor digitale, astfel încât 
orice fotografie poate fi pusă la îndoială. Astăzi fotografia nu mai trimite la 
referentul ei, după cum considera Roland Barthes în 1980: „Orice înfățișează și 
oricare ar fi modul său, fotografia este mereu invizibilă: nu ea este cea pe care o 
vedem. Pe scurt, referentul e lipit de fotografie.” (Barthes, 2009, 13) Fotografia nu 
mai este lipită de realitate, decât în măsura în care îi permitem acest lucru. 
Oare am putea astăzi să exclamăm eliberarea Fotografiei de sub imperiul 
referentului? Sau încă o credităm ca martor fidel al realității, ca un garant al 
adevărului? 
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Autor necunoscut, primul Subbotnik de la Kremlin, Moscova, 1 Mai 1920 

  

Autor necunoscut, fotografie trucată  
care-l înfățișează pe Lenin la Kremlin, 

Moscova, 1920 

Lenin la muncă voluntară în Kremlin, 
tablou de V. Ivanov 

 
Covârșitoarea impunere a digitalului readuce dezbaterea asupra 

statutului imaginii fotografice, iar infinitele sale manipulări pun la încercare 
noțiunea fundamentală a lui „asta a fost”, utilizată de Roland Barthes. Astfel, 
în anii ’90, Thomas Ruff utilizează informatica pentru a prelucra și a 
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derealiza fotografia documentară. Nancy Burson concepe un software 
consacrat portretelor sale, iar Orlan folosește computerul pentru a crea Self-
hybridations.  

„Dacă imageria științifică se caracterizează prin stăpânirea tuturor etapelor de 
producere imagistică, în artă înseamnă experimentarea însăși a procesului care 
determină opera. Această problemă însoțește de altfel fotografia încă de la inventarea 
ei. Înregistrările «curentului psiho-undo-fluidic» al doctorului Hippolyte Baraduc, la 
sfârșitul secolului al XIX-lea, sau «portretele compozite» ale antropologului Francis 
Galton erau la fel de ireale ca și Distorsiunile lui André Kertész din anii 1930 sau 
portretele realizate de Nancy Burson la începutul secolului al XXI-lea.” (Frontisi, 
2007, 490) 

Încă de la începuturile lui, procedeul fotografic a fost văzut ca o 
posibilitate de modelare a realului mai mult decât de surprindere al lui. 
Fotografia a descoperit că realitatea poate fi decupată și regizată în așa fel încât 
imaginea rezultată să pară veridică. Aceeași surprindere o avem și când aflăm 
unele detalii despre pictorii impresioniști. Este cunoscut faptul că și 
protagoniștii plain-air-ului, probabil cei mai fideli surprinzători ai naturalului, 
ai naturaleții, ai spontaneității momentului, așadar cei mai apropiați de 
realitate, își aranjau modelele după preferințe, ca în cazul lui Monet, ce a 
modificat aspectul unui copac.  

„Ceva mai târziu, impresionismul ne confruntă cu tentația de a reține «metamorfoza» 
și «mișcarea» lucrurilor, revelatoare chiar și în eșecurile ei: pentru a picta 
concentrarea de trafic și umanitate de la Pont-Neuf, Renoir își roagă fratele să pună 
întrebări fără sens trecătorilor, încetinind astfel circulația; Monet lucrează la mai 
multe picturi deodată, pentru a respecta, în fiecare, imperceptibilele modificări ale 
condițiilor atmosferice. În primăvara lui 1889, ploi prelungite îl împiedică să termine 
pictura unui copac aflat la marginea unei râpe greu accesibile; când vremea se 
îmbunătățește, copacul îmbobocise. Monet angajează oameni cu scări înalte pentru a 
tăia fiecare boboc.” (Oroveanu, 2004, 118) 

Arta a servit oamenilor în asidua luptă cu timpul, cu trecerea 
implacabilă spre dispariție. Atât timp cât arta a fost preponderent mimesis, 
miza reprezentărilor consta în fidela reproducere a naturii. Atât în pictură cât 
și în fotografie apare tendința și dorința omului de a surprinde clipa, de a 
încetini curgerea timpului, de a imortaliza, de unde și atribuirea acestei 
expresii procesului fotografic. Omul simțea nevoia unei clone care să-i 
subziste, a unei imagini fidele, care să îl înlocuiască în memoria celorlalți. Cu 



Alexandru Rădulescu 

89 

cât reproducerea era mai realist executată, cu atât clona devenea mai fidelă, 
mai veridică. Cumva întregul demers al artelor a condus spre fotografie, spre 
film, spre o cât mai veridică reprezentare a realității în imagini. Inventarea 
procesului mecanic de înregistrare a realității este de fapt împlinirea acestei 
năzuințe a omenirii, de a imortaliza prin reprezentare vizuală. Imitarea 
realității continuă la nivelul interacțiunii oamenilor prin apariția noilor media 
caracterizate prin experiența interactivă.  

Imediat după romantism, căutarea diferenței primează imitării naturii 
sau a maeștrilor consacrați. Artiștii observă derizoriul practicii imitative a 
unei lumi exterioare unde aparențele primează. Artistul, cel din spatele 
pensulei sau al camerei de fotografiat nu poate, fie și numai prin alegerea unui 
subiect, să nu-și aducă aportul la creația sa. Dacă aruncăm o privire asupra 
istoriei fotografiei, putem vedea cum fiecare fotograf celebru a avut domeniul 
său de activitate specific afinităților personale. Practic fiecare categorie are 
reprezentanții ei fideli, concentrați pe sectorul respectiv. De unde deducem că 
nu au fost mânați în munca lor exclusiv de aparat, de descoperirea și epuizarea 
programului, fie el mecanic sau ideologic, ci mai degrabă de căutările lor 
interioare, cărora aparatul le-a facilitat ieșirea la suprafața vizuală.  

Mecanismul fotografiei s-a prefăcut în limbaj comunicațional cu 
semenii. Un limbaj fluid, adaptat la viteza noilor timpuri, la facilitarea 
deplasării și întâlnirii cu natura și cu celălalt. Un limbaj care, paradoxal, părea 
fără probleme de interpretare, nu de puține ori s-a dovedit imperceptibil, 
pretențios, exclusivist, tocmai din cauza aportului artistic. Problemele de 
comunicare pe care le-a întâmpinat fotografia de-a lungul existenței sunt cam 
aceleași de care s-au izbit și artele tradiționale. Până la urmă comunicarea 
vizuală, fie că vine din partea fotografiei unde se presupune o claritate a 
mesajului, fie că vine din partea artelor tradiționale sau experimentale, 
necesită același bagaj informativ și cultural, pe care trebuie să-l poarte 
deopotrivă transmițătorul cât și receptorul.  

Este interesant de studiat și chestionat faptul că punctul slab al 
fotografiei este tocmai în zona ei de mărturie. Chiar și atunci când imaginea 
este îndeajuns de explicită și conține suficiente informații pentru o citire 
limpede, textul este capabil să adauge un surplus de lămurire, mirare, emoție 
și înfiorare. Este grăitor exemplul dat de o fotografie din timpul celui de-al II-
lea Război Mondial în care un membru al Einsatzgruppe D este pregătit să 
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împuște un evreu în localitatea Vinnitsa, din Ukraina, în anul 1942. Fotografia 
este însemnată: Ultimul evreu din Vinnitsa. Cu toate că fotografia ne înfățișează 
evenimentul suficient de explicit pentru a ne da seama de atrocitatea 
momentului, cu detalii despre uniformele soldaților, îmbrăcămintea 
victimelor, felul în care se făceau execuțiile, (omul care urmează să moară stă 
pe marginea unei gropi comune din care se disting cadavrele altor oameni) 
expresia fețelor celor surprinși, este de netăgăduit forța cu care informația de 
pe fotografie vine să ne lovească (amplifice) receptarea evenimentului. 

 
Autor necunoscut, un membrul al Einsatzgruppe D împușcând un evreu în Vinnitsa, 
Ukraina, Uniunea Sovietica, 1942. Fotografia este însemnată: Ultimul evreu din Vinnitsa 

Am zice că, de cele mai multe ori fotografia devine clară și elocventă în 
studio, unde se poate regiza. În schimb, în focul evenimentelor, unde doar prin 
omitere sau evidențiere se pot face părtiniri de ordinul încadrării și nimic mai 
mult, acolo clișeele sunt de obicei trunchiate, blurate, ilizibile, îngreunând 
descifrarea lor directă. Fără alte cunoștințe extra imaginative, receptarea lor 
ar putea fi încadrată fără dificultate la capitolul artistic. Aici intervine rolul 
textului, al documentului, care sprijină și completează fotografia, poate mai 
mult decât cu oricare dintre arte. Fotografia pretinde alipirea de referentul ei, 
iar textul vine să confirme această adeziune. Paradoxal, aceea despre care se 
credea că va înlocui textul, ajunsă aproape în prag de substitut textual, se 
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vădește a avea așa de mare nevoie de ajutorul lui, și mai ales în problema 
autentificării evenimentelor, chiar în punctul ei, presupus, forte. Despre acest 
fenomen face referință și Eveline Pinto atunci când ne vorbește despre niște 
fotografii din timpul celui de-al II-lea Război Mondial: 

„Cele patru fotografii sunt de interogat cu ajutorul a ceea ce știm despre ele. Ele au fost 
făcute în august ’44 de către Alex, un membru al Sonderkommando, dinăuntrul 
camerei de gazare, înainte de sosirea victimelor. (...) La fel cum aceste bucăți de peliculă 
nu pot, singure, să ne livreze informații istorice asupra organizării procesului 
exterminării, fotografiile făcute în condiții obișnuite nu descriu ceea ce ele arată fără 
ajutorul altor surse. Orice document, scrie Arlette Farge, imaginea, dar și 
manuscrisul, textul, pictura, este doar «urmă, bucată de realitate, fărâmă de 
cunoaștere, fragment al dorinței.»„ (Pinto, 2007) 

Reîntorcându-ne la claritatea fotografiei de studio și comparând-o cu 
fotografia de reportaj și mai ales cu cea de război, ne dăm repede seama de 
specificul și avantajele fotografiei. Avantaje care au dezavantajat fotografia în 
citirea ei ca artă tocmai prin faptul că surprinde mai mult decât o realitate de 
suprafață. Putem să-i spunem o realitate de stil, deoarece în istoria artei, 
subiectul sau natura, erau cel mai adesea intermediate de un maestru.  

„Când Vasari se trudește să explice de ce Rafael a decis să combine manierele a diferiți 
artiști, el începe prin a povesti cum acesta a încercat să-l egaleze pe Leonardo, pe care 
îl admira mai presus de oricine altcineva, dar a eșuat (...) Contrastul dintre procedura 
lui Leonardo și cea a lui Rafael indică pentru mine, chiar dacă într-o manieră cețoasă, 
o posibilă distincție între un artist prospectiv (Leonardo) și unul retrospectiv (Rafael).” 
(Oroveanu, 2004, 147) 

Până la inventarea fotografiei, cu mici excepții, istoria artei tindea să 
devină din ce în ce mai retrospectivă. (Delacroix era privit cu ochi critici de 
către Ingres și contemporanii săi tocmai din cauza prospectivismului său 
neacademic). Chiar dacă nu de la început, fotografia venea să înlăture 
intermediarul. Poate ceea ce i-a derutat cel mai mult pe artiști în clasarea ei, 
nu a fost fidelitatea în surprinderea subiectului datorită mecanismului tehnic 
și a procedeului chimic, bine-cunoscută fiind folosirea camerei obscure pentru 
copierea cât mai precisă a naturii, ci subiectul nou descoperit, respectiv, ne-
regia în regie, (până și în cele mai regizate poze poate apărea un surplus 
incalculabil). Dintr-o dată, ceva exterior voinței și controlului, poate surprinde 
naturalul, firescul lucrurilor sau al situației. Fotografia de grup de mai jos 
exemplifică aceasta apariție a ne-regiei, prin micile evenimente neprogramate, 
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fie ochi clipind, fie mișcări necontrolate, fie deteriorări sau modificări ale 
procesului tehnic. 

 
Alexandru Rădulescu, Broken silence 1, colodiu umed, 2016 

Așezarea subiectului într-o anumită postură (poză) nu este specifică 
fotografiei, artele clasice sunt cele care au inventat-o și au consacrat-o, din 
contră, fotografia reușește, conștient sau nu, să deconspire portretul de fațadă, 
să aibă o vedere metafizică. Aproape putem spune că fotografia a scos la 
suprafață sufletul din trup. Dacă Renașterea a redescoperit anatomia și a 
glorificat-o, fotografia așază spiritul la locul lui. Față în față cu această 
priveliște, ca în fața unei oglinzi nemincinoase, nimeni n-a rămas impasibil. 
Unii s-au bucurat și au aclamat-o entuziaști, alții s-au speriat și au criticat-o 
vehement, dar din umeri n-au dat decât atunci când scopul și capacitățile ei 
încă nu erau clare și încerca din răsputeri imitarea aceleiași atitudini 
picturale, reușind de multe ori doar să copieze pictura și să dea frâu liber 
criticilor ei. Până la urmă putem spune alături de Ernst Gombrich, că 
fotografia precum „artistul plastic, și nu mai puțin decât scriitorul, are nevoie de 
un vocabular mai înainte de a se apuca să «copieze» realitatea. Totul ne duce la 
concluzia că formula «limbajul artei» este mai mult o metaforă aproximativă, și 
pentru a descrie în imagini lumea vizibilă, avem nevoie de un dezvoltat sistem de 
scheme.” (Gombrich, 1973, 120) 
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Alexandru Rădulescu, Broken silence 2, colodiu umed, 2016 

Victor Burgin scria oarecum profetic, dacă ne gândim la invazia 
digitalului și a informației digitale în viața noastră:  

„este aproape la fel de neobișnuit sa treacă o zi fără a vedea o fotografie ca și a nu 
vedea nimic scris. Într-un context instituțional sau în altul, presă, instantanee de 
familie, panouri publicitare etc., fotografiile pun stăpânire pe mediul înconjurător, 
înlesnind formarea/reflecția/refracția a ceea ce noi consideram de la sine înțeles. Ca o 
fabricare liberă și familiară de semnificații, în mare măsură neremarcată și 
neteoretizată de cei printre care circulă, fotografia împărtășește un atribut al 
limbajului.” (Burgin, 2005) 

Puterea de comunicare a fotografiei se manifestă globalizant, sintetic și 
amănunțit în același timp. Ea nu doar că materializează cuvintele, dar le și 
clarifică, le însuflețește chiar și pe cele ignorate. Are capacitatea unică de a 
oferi o lectură rapidă, dar complexă, în aceasta constă specificitatea ei, ce a 
făcut-o atât de dorită și utilizată.  

„You said once that a successful drawing is always superior to a photograph. 
No, I never said that. Napoleon once declared that he preferred a drawing to a long 
report. Today, I am certain he would say that he would prefer a photograph. In reality, 
it was Picasso who preferred a drawing to a photograph, because it was a more direct, 
a more spontaneous expression of a personality. And, in that sense, he had a point. „ 
(Brassaï, 1998, 40)  
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(Ai spus odată că un desen de succes este întotdeauna superior unei fotografii. 
Nu, niciodată nu am spus asta. Dar Napoleon a declarat odată că preferă un 
desen față de un lung raport. Astăzi sunt sigur că ar spune că preferă o 
fotografie. De fapt, a fost Picasso care prefera un desen față de o fotografie, 
deoarece e o exprimare mai directă și mai spontană a unei personalități. Iar în 
această privință avea dreptate. - traducere liberă) 

Fotografia are posibilitatea de a comunica mai ușor decât alte arte 
vizuale, din acest motiv Brassaï face această afirmație despre Napoleon. 
Puterea de sinteză a fotografiei, de a fi emblematică pentru o sumă de variante, 
de a putea să se prezinte ca exemplu pentru numeroase cazuri, este folosită în 
scopul unei expuneri demonstrative. În acest sens putem asemăna fotografia 
cu bobul de orez descris de Barthes:  

„Se spune că prin asceză unii budiști ajung să vadă într-un grăunte o întreagă lume. 
Exact asta ar fi vrut și primii analiști ai povestirii: să vadă toate povestirile lumii (și 
cîte au existat!) într-o singură structură.” (Cooper & Hill, 1987, 158)  

Calitatea de exemplu a fotografiei are puterea de a cuprinde în interiorul 
unui singur cadru un univers întreg, un univers al multitudinii de cazuri. 

 
Alvin Langdon Coburn, 

The Octopus, 1912 

 
Roy DeCarava, Sun and Shade, 1952 
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Caracteristic fotografiei de a fi limbaj și mediu de comunicare a trezit 
interesul și altor artiști, precum Ansel Adams: 

„What has been your dominant philosophical concern throughout your photographic 
career? 
Well, you see now you're asking me to verbalise and I can't. I think the photographs 
have to say that. Externally speaking, I've always been extrovertal. In other words 
if I do something, I want it to work. So, from a philosophic point of view, I have a 
feeling that photography is a visual language. I want to communicate, but I want 
to help other people to communicate with themselves and with others.” (Cooper & 
Hill, 1998, 335) 
 
(Care a fost preocuparea ta filosofică dominantă de-a lungul carierei tale 
fotografice? 
Vezi, acum îmi ceri să formulez ceva și nu pot. Consider că fotografiile ar trebui 
să vorbească. Mereu am fost extrovertit. Cu alte cuvinte dacă fac ceva, vreau să 
funcționeze. Din punct de vedere filosofic, am sentimentul că fotografia este un 
limbaj vizual. Vreau să comunic, dar vreau să îi ajut și pe alții să comunice cu ei 
înșiși și cu ceilalți. – traducere liberă) 

Deseori artiștii au afirmat acest lucru, respectiv imposibilitatea de a se 
exprima verbal și dorința de a lăsa opera să vorbească. Fotografia are marele 
avantaj că poate vorbi prin simpla sa tautologie la care se referea Barthes, deși 
în spatele ei adesea stă un mesaj mai profund, ce suscită aceeași întrebare ca 
în cazul artelor tradiționale, mai eliptice și criptice prin natura lor: „Ce vrea să 
spună?” Unii artiști sunt tentați să explice, însă de cele mai multe ori ei se 
ascund în spatele operei, iar acest lucru este recomandat și de Hans-Georg 
Gadamer, ca fiind cea mai înțeleaptă decizie:  

„Primul lucru pe care trebuie să-l facem este să nu luăm prea în serios 
autointerpretarea artistului. Este o cerință care nu pledează împotriva artiștilor, ci în 
favoarea lor. Căci ea include ideea că artiștii sînt datori să plăsmuiască artistic. Dacă 
ar putea reda prin cuvinte ceea ce vor să spună, nu ar mai dori să plăsmuiască și nu 
ar mai trebui să dea o formă. În realitate, artiștii se plasează — deloc surprinzător — 
în dependența acelora a căror meserie este interpretarea, a esteticienilor, a 
specialiștilor în scrieri despre artă și a filosofiei.” (Gadamer, 2000, 16) 

Arta vizuală nu înlocuiește scrierea sau vorbirea și nici nu poate fi 
considerată mai ușor de „citit”. Deși așa-zisa citire are loc mai repede, pot fi 
suficiente câteva clipe pentru a vizualiza o imagine, mesajul propriu-zis poate 
să stagneze într-o indescifrabilitate. De aceea și fotografia și mai ales 
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fotografia, dintre toate artele vizuale, a apelat la text, la scrierea explicativă. 
Aceste două limbaje se sprijină unul pe celălalt, fie că aparțin aceluiași autor, 
fie că textul apare ulterior fotografiei, ca o notă a curatorului sau editorului. 
Publicul cere de la fotografie un mesaj clar. Obiectualitatea ei nu poate să 
disimuleze existența unui mesaj. Acesta este așteptat și căutat de public, fie în 
imaginea propriu-zisă, fie prin lecturi auxiliare. Fotografia trezește o 
curiozitate care cere să fie împlinită, spre deosebire de atmosfera eliptică ce 
învăluie artele tradiționale. Publicul nu poate accepta că o fotografie ce 
reprezintă un fragment de realitate ar putea să nu afirme nimic și să fie o 
simplă impresie vizual-plastică.  
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Colecționarul de artă  
Alexandru Bogdan-Pitești – rolul  
și contribuția la fundamentarea  

și edificarea patrimoniului cultural 

Barbu Nicoleta Georgiana* 

Abstract: Alexandru Bogdan-Pitești's contribution to the evolution of modern 
Romanian art was essential and a reference, analyzing the cultural context of 
Romanian society at the end of the 19th century and the beginning of the 20th 
century. The text refers to his life and activity as a collector and patron of the 
arts in Romania. Standing out as one of the complex and non-conformist 
figures in the Romanian cultural landscape at the end of the century, 
Alexandru Bogdan-Pitești was one of the most active art activists, promoting 
and supporting many artists and writers: Ștefan Luchian, Nicolae Vermont, 
Camil Ressu, Constantin Brâncuși, Theodor Pallady, Al. Macedonski, Tudor 
Arghezi, etc. Together with Ștefan Luchian, Nicolae Vermont and Constantin 
Artachino he organized the Salon of Independent Artists and founded the Society 
for the Development of Arts in Romania - Ileana, actions that marked and 
contributed to the beginnings of the Romanian avant-garde. In addition to his 
role as patron and collector, Alexandru Bogdan-Pitești was also a writer, 
publicist and art critic, collaborating with a number of magazines and 
newspapers both at home and abroad. 
 
Keywords: art, collector, culture, patron, heritage. 

 
 

La sfârșitul secolului al XIX, România devenea un stat cu aspirații și 
deziderate ce urmăreau să se pună în acord cu valorile culturale și progresul 
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științific al civilizației vestice. Centrele universitare din marile capitale 
occidentale, Paris, Berlin, Viena au reprezentat creuzetul formării elitei 
intelectuale și artistice românești. În contextul local și în plan cultural s-au 
evidențiat o serie de personalități, care au întreprins acțiuni de mecenat în 
multe domenii artistice. 

Remarcându-se ca una dintre figurile complexe și nonconformiste în 
peisajul culturii românești de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea, Alexandru Bogdan-Pitești a fost unul dintre cei mai activi 
militanți ai artei, dedicând acesteia o mare parte din viață prin acțiunile de 
promovare și suținere a multor artiști plastici și scriitori. Acesta a avut 
contribuții numeroase la dezvoltarea culturală românească, însă cel mai 
important rol a fost acela de colecționar, fiind posesorul uneia dintre cele 
mai bogate colecții de artă contemporană și obiecte de patrimoniu folcloric 
și artă feudală autohtonă. 

De-a lungul vieții sale, locuința acestuia, devenită un adevărat muzeu 
de artă contemporană, a fost deschisă unui număr mare de artiști și literați 
talentați față de care și-a manifestat aprecierea și generozitatea, prin 
numeroase achiziții de lucrări de artă, dar și prin cenaclurile sau cinele 
festive pe care le găzduia. Ștefan Luchian, Nicolae Vermont, Theodor Pallady, 
Camil Ressu, Constantin Brâncuși, Dimitrie Paciurea, Ștefan Dimitrescu, 
Constantin Artachino, Cecilia Cuțescu-Storck, Nicolae Dărăscu, Oscar Han, 
Iosif Iser, Cornel Medrea, G.D. Mirea, Jean Al. Steriadi, Frederic Storck, Ion 
Theodorescu Sion, Nicolae Tonitza, Arthur Verona, Nicolae Petrescu-Găină 
s-au numărat printre artiștii admirați și susținuți în demersul lor artistic. 

Alexandru Bogdan-Pitești s-a născut pe 13 iulie la Pitești, în 1871 și a 
decedat la București, în 12 mai 1922, făcând parte dintr-o familie bine situată 
social și material. S-au vehiculat multe variante cu privire la descendența sa, 
atât pe linie paternă, cât și pe linie maternă. Colecționarul de artă, Krikor 
Zambaccian, care avusese ocazia de a-l cunoaște cu puțin timp înainte de a 
muri, menționa că „asupra originii lui Al. Bogdan-Pitești circulau fel de fel de 
versiuni: unii spuneau că ar purcede din os domnesc, că s-ar trage din neamul 
Bogdăneștilor descălecători, zvon pe care îl întreținea discret; alții, care îl 
cunoșteau mai bine, afirmau, că după tată, ar fi fost albanez, iar după mamă 
ar fi ținut de familia boierească a Baloteștilor. I se mai spunea și Castelanul 
de la Vlaici, după numele unei frumoase moșii pe care o avea în județul Olt.” 
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(Zambaccian 1957: 97). Date similare apar consemnate și în culegerea unui 
localnic din satul Vlaici, Florea P. Mitran, Viața și opera lui Alecsandru C. 
Bogdan-Pitești, publicată în anuarul Muzeului Județean Olt: „Acest Bogdan 
venit din Macedonia, localitatea Küpruli [azi, Veles]. Român Macedonean, 
venit în România pe timpul Fanarioților, s-a instalat în Pitești și-a acumulat 
o însemnată avere în oraș.” (Mitran 2013: 278).  

A avut privilegiul de a studia, încă de la vârsta de 12 ani, la un colegiu 
din Geneva. A urmat apoi cursurile Universității de Medicină din Montpellier 
și ale Universității de Litere și Drept din Paris, însă fără a le finaliza vreodată. 
Istoricul de artă, Sanda Miller afirma, în articolul său Paciurea’s Chimeras, că 
Al. Bogdan-Pitești ar fi fost înscris la cursurile Ecole des Beaux Arts din 
capitala franceză, de unde ar fi fost exmatriculat. În perioada șederii la 
Geneva și la Paris a frecventat cercurile unor literați elvețieni și francezi – 
Sar Joséphin Péladan, Paul Verlaine, Ernest Tissot, Edouard Rod și a debutat 
ca scriitor și eseist politic în ziare și reviste cu diverse medii, începând cu 
publicațiile elvețiene și continuând cu cele fraceze precum Le Figaro, Le 
Gaulois, L’Intransigent și La Libre Parole. Tot în această perioadă, l-a cunoscut 
la Paris pe scriitorul Alexandru Macedonski, căruia i-a scris prefața 
volumului de poezii Bronzes și i-a oferit sprijinul financiar la lansarea 
acestuia, întreprinzând astfel primele acțiuni de mecenat. Anii de studiu în 
străinătate au marcat personalitatea tânărului Al. Bogdan-Pitești, 
contribuind decisiv la formarea unei culturi artistice bogate, acesta fiind un 
vizitator fervent al muzeelor, teatrelor, cafenelelor și cenaclurilor literare. 

Contribuția lui Al. Bogdan-Pitești la modernismul românesc a fost 
esențială, mereu în atenția contemporanilor săi și a istoricilor de artă, care i-
au consemnat acțiunile în diverse publicații, articole, biografii ori scrieri de 
sinteză, reușind să-i contureze un portret complex și controversat. 
„Epicurian și plin de curiozități, extravagant și aventurier din fire, el apărea 
în ipostaze paradoxale – uneori boem, alteori infatuat.[...] Cinic cum era, Al. 
Bogdan-Pitești disprețuia legile și ordinea, preconizînd domnia „bunului 
plac” [...]” așa îl descrie Krikor Zambaccian în Însemnările unui colecționar de 
artă (1957: 98). Caracterizarea lui Petru Comarnescu împletește, într-o notă 
plastică, trăsăturile de caracter cu cele fizionomice:  

„Deși împlinise abia douăzeci și cinci de ani, era trupeș. Avea chip grăsun și vioi, nas 
drept, vulturesc, ochi mici și vii, frunte mare, lărgită de rărirea părului pe tâmple. 
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Mustăți rotite în semilună și barbișon oblicit și ascuțit ca o coadă de turturea. Radia 
ceva din agerimea orientală de pe întregul chip, mai ales din privirile ce mergeau 
drept la țintă. Se mișca greoi și afectat, apoi se controla și făcea pe sprintenul. 
Amesteca idei înalte cu vorbe deocheate. Contrazicea cu dinadinsul și căuta să intrige, 
să strălucească, să nedumerească. Trăgea instinctiv la tot ce era zgomotos, paradoxal, 
nonconformist.” (Comarnescu 1965: 134) 

Imediat după revenirea sa în țară, Al. Bogdan-Pitești a devenit o figură 
cunoscută în cercurile culturale din capitala României, adunând în jurul său 
mulți dintre literații și artiștii plastici cu viziuni moderne, dornici să se 
elibereze de influența artei academice, patronată de oficialități.  

„A stîrnit senzație apariția la București a unui scriitor și critic, care părea foarte 
pregătit și om de gust. De cum a descins de la Paris, spre sfîrșitul anului 1895 
Alexandru Bogdan-Pitești s-a gîndit să învioreze atmosfera noastră artistică în 
numele unor idei mai înalte și a unei arte mai vii și mai libere. Și-a dat repede seama 
unde erau forțele vii ale artei noastre și cu cine se cuvenea să colaboreze.” 
(Comarnescu 1965: 132) 

Situația materială destul de bună i-a permis să susțină financiar o serie 
de acțiuni ce vor crea și întreține un mediu artistic propice viziunilor și 
aspirațiilor moderniste, pe care le promova. Rolul și implicarea lui în 
mișcarile artistice ale vremii au fost de bun augur, iar prezența sa 
permanentă la expoziții, concerte, cafenelele-cenacluri, la teatru sau la 
conferințele publice au avut ca scop descoperirea și atragerea unui număr 
cât mai mare de pictori, sculptori sau scriitori talentați, pe care îi prețuia și 
în care își punea speranțele. „Scriitorul Radu Rosetti îi descria obiceiurile: „La 
Fialkovski și în urmă la Bulevard, în tovărășia lui Bonifaciu Florescu, Hetrat, 
Ștefan Velescu, Gusti, Bico Brăiloiu, Mircea Demetriad, Alexandru 
Macedonski, Ion Bacalbașa etc. perora ceasuri întregi; prin expoziții își 
exprima părerea deschis, comparând cu competență recunoscută; mergea și 
la teatru, îndrăznind, când nu-i plăcea piesa, să fluiere cu o dexteritate de 
polițist.” (Rosetti 1999: 12 apud Oprea 1999: 12). „Totodată, artiștii au văzut în 
el un spirit modern, un om de acțiune, un animator al vieții artistice și mai 
ales, un aliat în lupta acestora împotriva cercurilor oficiale.” (Barbu 2021: 15). 
Aflăm din însemnările lui Krikor Zambaccian că: 
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„În preajma primului război mondial, cenaclul lui Al. Bogdan-Pitești întrunea 
tot ce era mai viu și mai interesant pe vremea aceea în arta și literatura noastră.” 
(1957: 288). 

Situația din țară privind expunerea operelor artiștilor plastici în cadrul 
saloanelor oficiale a avut o poziție similară cu cea a saloanelor din Franța. 
Nemulțumirile multora cu privire la conflictele și abuzurile tot mai dese ale 
juriului au culminat cu luarea deciziei de a nu mai participa la Salonul 
Oficial din 1894. Salonul Oficial era condus de C. I. Stăncescu, fost profesor la 
Școala de Belle Arte, care favoriza anumiți artiști și cu ajutorul cărora „...a 
reușit să-și asigure mai departe autoritatea în cadrul expoziției și al juriului.” 
(Comarnescu 1965: 210). Astfel, „animozitatea în contra mediului oficial...” 
(Oprescu 1937: 210) creștea, iar pictorii Nicolae Vermont, Constantin 
Artachino și Ștefan Luchian, alături de Alexandru Bogdan-Pitești, au luat 
inițiativa de a înființa un cerc al artiștilor independenți și au realizat o 
expoziție în aceeași perioadă cu cea a Salonului Oficial. Acțiunea de protest 
declanșată de cei patru a devenit o mișcare secesionistă, aducând o viziune 
unică și unitară pe scena culturii și artei românești la acea vreme. 

În mai 1896 a avut loc vernisajul Salonului artiștilor independenți, 
expoziție deschisă într-o notă inedită și de anvergură. Odată cu desfășurarea 
evenimentului a fost prezentat și manifestul grupării, scris și editat în limba 
franceză, purtând semnătura membrilor comitetului de inițiativă a 
expoziției. Redăm câteva rânduri din acest manifest: 

„Un ministru inteligent, amic și protector al artiștilor, a înființat acum câțiva 
ani la București un salon de pictură. Prin însăși structura lui organizatorică, 
acest salon oficial avea asemenea defecte, încât rezultatele obținute până în 
prezent sunt cu desăvârșire negative. Noi voim astăzi să rupem cu trecutul și să 
ne declarăm independenți. […] 
Credem într-adevăr că expoziția oficială nu poate avea în fruntea ei un om în 
care se întrunesc două calități, și anume mitocănia și flexibilitatea șirii spinării. 
[…] 
Voim să prezentăm publicului sinceritatea operei noastre fără a fi însoțită de 
medalii câștigate prin mai multă sau mai puțină slugărnicie, dibăcie sau 
hatâruri. Nu suntem de altfel nici campionii unei arte noi, a unei noi școli. 
Porțile noastre sunt deschise tuturora și tuturor genurilor de artă: pictură, 
ilustrație, arhitectură, artă statuară, sculptură în lemn etc. orice lucrare de artă 
va fi acceptată, cu singura condiție ca ea să fie artistică. […] În fața artei oficiale 
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noi reprezentăm arta independentă.” (Oprea și Brezoianu 1964: 134-144 apud 
Ciucă, Pleștiu, Rențea 2017: 74-75).  

Grupul nou format s-a autocaracterizat „une scission artistique”, iar 
din mențiunile lui Gh. Oprescu aflăm că acest epitet  

„amintește de grupul Secessiunei din München și Viena. Este iscălit de 
Constantin Artachino, de Șt. D. Lukian (ortografia cu k în loc de ch o adoptă 
artistul în timpul șederii sale la Paris, pentru motive ușor de înțeles), Nicolae 
Vermont și Alex. Bogdan-Pitești. Acest din urmă personagiu [...] va avea o mare 
influență în hotărârile ce se vor lua. Cultivat, bun cunoscător în artă, pasionat 
de frumos, în legătură cu mari artiști parizieni ai timpului său, în manifestările 
sale private și chiar în cele publice este un om destul de puțin sigur. Totuși, prin 
inteligența sa, prin farmecul personal, printr’un fel de cinism candid care 
palstronează, el impune celor cu care vine în contact, iar manifestul Secessiunei 
îmi pare în mare parte opera sa.” (Oprescu 1937: 209)  

În cadrul expoziției au fost expuse 95 de tablouri și 197 de desene și 
acuarele. Tudor Arghezi consemna în Pensula și dalta, că: „La «Pictorii 
independenți» a debutat și Brâncuși, cu strania lui Cumințenia Pământului.” 
(Arghezi 1973 : 309). Nicolae Grigorescu a făcut parte din membrii de onoare 
ai Expoziției Independenților, alături de politicienii Tache Ionescu, Constantin 
Exarcu și Bardasare-Panaitescu. 

Un an mai târziu, în vara lui 1897, a luat naștere Societatea pentru 
dezvoltarea artelor din România – Ileana și a avut 300 de membri aderenți. 
Denumirea societății a împrumutat numele personajului feminin de basm 
din folclorul românesc, Ileana-Cosânzeana, dar făcea referire în același timp 
și la simbolistica primăverii, ca un act de renaștere a artelor românești. „Încă 
de la fondarea ei, societatea a avut o structură dinamică și a vizat 
promovarea unei mișcări artistice puternice...” (Barbu 2021: 20). Activitatea 
societății a debutat cu trei conferințe și o expoziție internațională. 
Evenimentele s-au bucurat de o uriașă publicitate și reacție participativă din 
partea presei și a lumii mondene, la unele manifestări luând parte nume 
sonore ale vieții românești precum Constantin Gr. Lahovary, Tache Ionescu, 
Constantin C. Arion sau Barbu Ștefănescu Delavrancea. Personalități 
artistice internaționale precum poetul francez, Sar Péladan ori Ferdinand 
Brunetiere, Laurent Taihade, George Clemenceau, Melchior de Vogue au 
răspuns pozitiv invitațiilor și propunerilor Societății Ileana. „Expoziția 
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Internațională de artă a Societății Ileana se deschide înaintea celei oficiale, la 
21 februarie 1898, într-o atmosferă lipsită de suflul de revoltă de la prima 
expoziție a artiștilor independenți. Expoziția va fi salutată, puțin mai târziu, 
cu prilejul deschiderii expoziției anuale a artiștilor în viață, de către 
secretarul ministerului cu o manifestare vrednică de laude, răspunzând în 
felul acesta regretului pe care și-l exprimase C.I. Stăncescu în discursul său 
în legătură cu existența dezidențelor.” (Enescu 2003: 112). 

Printre scopurile societății se număra și editarea unei publicații de 
specialitate cu același nume – Revista Ileana, care a luat ființă în anul 1900, la 
inițiativa colecționarului. Revista a avut o orientare simbolistă, vizibil 
reflectată în versurile și ilustrațiile publicate în paginile acesteia și ale cărei 
coperte și frontispicii aveau un concept grafic de factură Art Nouveau. Ștefan 
Luchian și Nicolae Vermont au contribuit la realizarea ilustrațiilor de pe 
copertele primelor două numere, reprezentând alegorii feminine ale 
personajului Ileana. 

În rubricile de artă ale revistei, intitulate „Note de artă”, Al. Bogdan-
Pitești a publicat sub pseudonimul Ion Duican o serie de note critice și cronici 
de expoziții. Încă de la primele numere publicate, el a dedicat câteva articole 
pictorului Ștefan Luchian, căruia i-a purtat toată viața o admirație profundă: 
„Ștefan Luchian este printre tinerii noștri artiști, primul din cei care dau mai 
multă speranță - suflet duios, inimă de poet, el este cam rebel tehnicii savante 
după un anume calapod.[...] Luchian este un admirabil colorist. La Luchian 
niciodată un tablou nu este o descriere minuțuioasă a naturii.[...] El caută să 
puie în ce face, ceva din el, din sufletul lui, din ceea ce simte, fie o idee, fie o 
senzație. Are o viziune încîntătoare a naturii, dar totdeauna adaugă la 
aceasta și nota sa personală.” (Duican 1900 apud Zambaccian 1965: 290).  

Al. Bogdan-Pitești a continuat să îi colecționeze lucrările și să scrie 
despre pictor în aceleași note elogioase și admirative, chiar și atunci când 
relația dintre cei doi se răcise: „Luchian este același naiv, duios, plin de poezie, 
plin de tinerețe. Din toată generația lui, extrem de banală, el este acela care a 
avut personalitatea cea mai puternică.” (Bogdan-Pitești 1910 apud 
Comarnescu 1965: 275). „Cu toate că a avut o apariție scurtă și cu intermitențe, 
revista Ileana a fost o publicație cu o direcție bine conturată și a reprezentat 
una dintre cele mai însemnate lansări editoriale de la acea vreme, fiind prima 
revistă românească de artă.” (Barbu 2021: 29) 
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Alexandru Bogdan-Pitești a legat primele prietenii cu pictorii Ștefan 
Luchian și Nicolae Vermont, frecventând cafenelele bucureștene Fialkovsky și 
Kübler, cunoscute pentru efervescența artistică modernă. „Acolo frunțile se 
mai descrețeau, glumele făceau uitate suferințele, îi încînta cîte un poem citit 
de Macedonski...” (Comarnescu 1965: 162). Modul în care colecționarul a 
evaluat problemele existente în peisajul artei plastice autohtone le-a atras 
atenția acestora, simțind că împărtășesc aspirații și viziuni comune. Tudor 
Arghezi afirma că: „Pictura românească n-ar fi avut un Luchian fără un 
Bogdan-Pitești.” (Arghezi 1973: 308). „Influența lui asupra unei epoci de 
creatori și cu deosebire asupra lui Luchian, pribeag, întristat, decepționat, cu 
încrederea în chemarea lui sfărîmată, a fost în clipa crucială, decisivă.” 
(Arghezi 1973: 308). În colecția lui Al. Bogdan-Pitești, creația lui Ștefan 
Luchian a reprezentat un loc privilegiat prin numărul de opere achiziționate 
de acesta: Țigănci, Lăutul, După chef, Fetița cu măr, Ghereta de la Filantropia, 
Tăietorul de lemne, Dulap, Vas cu flori ș.a. În testamentul colecționarului erau 
menționate 72 de lucrări ale artistului. 

Prietenia care l-a legat pe Alexandru Bogdan-Pitești de pictorul Nicolae 
Vermont, încă din primii ani de la venirea sa în țară, a adus în colecția 
acestuia un număr impresionant de lucrări, în jur de 106: picturi, acuarele, 
pasteluri și desene. În cartea sa intitulată Dălți și pensule, sculptorul Oscar 
Han ne relatează o latură plină de sensibilitate și gratitudine, pe care 
colecționarul o avea față de prietenul său: „Era de o politețe, de o atenție 
deosebită, aș spune duioasă, [...], față de Vermont.” (Han 1970: 23).  

Printre artiștii plastici, dar și literații, care au luat parte la prânzurile 
organizate săptămânal de către Al. Bogdan-Pitești în casa sa, se numără: 
sculptorul Frederic Storck și soția acestuia, Cecilia Cuțescu-Stork, poetul Ion 
Minulescu și Claudia Millian, Camil Ressu, Nicolae Petrescu Găină, Oscar 
Han, Alexandru Macedonski ș.a. Cei mai mulți dintre aceștia s-au bucurat de 
atenția și sprijinul colecționarului. Nicolae Petrescu Găină a beneficiat de 
suportul material în publicarea a două albume de caricaturi: „Contimporani”, 
în 1898 și „Albumul meu”, în 1913. Prin spiritul ei nonconformist artista 
Cecilia Cuțescu-Storck a atras admirația lui Al. Bogdan-Pitești; creația sa 
figura în colecția acestuia cu o serie de picturi, guașe, pasteluri și desene în 
peniță și creion, printre cele de referință enumerându-se Cap de femeie, Fata 
în albastru, Compoziție, Salomeea, Nud. La fel de prețuiți și sprijiniți financiar 
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de mecena au fost sculptorii Dimitrie Paciurea, Cornel Medrea și Oscar Han. 
Aflat sub aripa protectoare a colecționarului încă de la vârsta de 16 ani, 
scriitorul Tudor Arghezi a fost mereu prezent în mediul artiștilor plastici, 
ceea ce l-a inspirat să scrie multe cronici despre artă. Un aspect mai puțin 
cunoscut este faptul că scriitorul a realizat în perioada tinereții o serie de 
schițe reprezentând portrete și peisaje care astăzi, alături de câteva 
manuscrise, redactate în aceeași perioadă, fac parte dintr-un album editat la 
Editura Universității de Vest „Vasile Goldiș” din Arad. 

În apartamentul din strada Brezoianu, aceeași adresă cu cea a Societății 
Ileana, colecționarul a pus la dispoziția pictorilor un atelier dotat cu toate 
materialele necesare, „o încăpere ca o clasă de studiu, confortabilă, bine 
luminată, culori din belșug, materiale scumpe, șevaleturi, șasie, pînză, 
cartoane, modele.” (Arghezi 1973: 308). „Se fuma cu pipa și se citeau, pentru 
întîia dată în România, pagini din Baudelaire, Verlaine, în vreme ce lunecau 
pensulele pe pînză și pastelul pe hîrtie.” după cum aflăm din relatările lui 
Tudor Arghezi (1973: 308). Scriitorul Ion Luca Caragiale vizita frecvent 
atelierul din strada Brezoianu, făcând deseori observații critice asupra 
tablourilor. Printre prezențele nelipsite ale cercului Ileana a fost și savantul 
doctor, Ion Cantacuzino și el, de asemenea, un împătimit colecționar de artă 
și iubitor de cultură. 

Un alt loc de creație oferit artiștilor de Alexandu Bogdan-Pitești a fost 
conacul de la Vlaici, situat în județul Olt. Printre artiștii care și-au petrecut 
verile la moșie, îndrăgostiți de farmecul locului și viața simplă de la țară au 
fost Nicolae Vermont, Camil Ressu, Ștefan Dimitrescu, Nicolae Dărăscu și 
Iosif Iser. Timp de câțiva ani, Camil Ressu a revenit la Vlaici, fascinat de 
autenticitatea și expresivitatea lumii rurale, realizând numeroase desene și 
tablouri în ulei, printre care amintim: Țăran cu plugul, Țărănci din Vlaici, Oile, 
Liniște pioasă, Semănătorii, Vecernie la Vlaici, Ciobani din Vlaici, Peisaj din 
Vlaici cu biserică, În rugăciune, O înmormântare la țară. 

Colecționarul l-a întâlnit pe sculptorul Constantin Brâncuși grație 
Ceciliei Cuțescu-Storck, aceasta fiind prietenă apropiată a celor doi. Din 
colecția lui Alexandru Bogdan-Pitești au făcut parte cinci lucrări ale 
artistului: Danaida sau Cap de femeie, Cumințenia pământului, Cap de japoneză, 
Cap de copil și Muza adormită. Cea din urmă menționată „...a ajuns prin 
mijloace indirecte la Londra, unde a fost vândută într-o licitație publică a 
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casei Christie’s” (Barbu 2021: 50), în 1972, iar Cap de copil, sculptură realizată 
în marmură, despre a cărei dispariție nu se mai știe nimic, a rămas 
imortalizată într-o fotografie de epocă, ce reda interiorul biroului 
colecționarului. 

Alexandru Bogdan-Pitești a avut „o deosebită capacitate de intuire a 
valorilor și acest lucru s-a reflectat în colecția de artă pe care a adunat-o de-a 
lungul timpului” (Barbu 2021: 40), ajungând să achiziționeze un număr 
impresionant de lucrări, care însuma, la data întocmirii inventarului realizat 
de o comisie a Ministerului Instrucțiunii, 1260 de lucrări de artă plastică 
reprezentate de picturi, desene și sculpturi, 97 de obiecte de artă bizantină 
românească și 62 de obiecte de artă tradițională autohtonă. Dorința sa 
testamentară a fost aceea de a dona colecția statului român, însă moartea 
prematură a colecționarului și circumstanțele nefavorabile au dus la 
risipirea acesteia în urma unei licitații. Marele merit care i se atribuie lui Al. 
Bogdan-Pitești a fost faptul că a încurajat arta plastică independentă 
românească, într-o vreme când aceasta tindea să se sufoce sub auspiciile 
rigide și depășite ale academismului. Neobosit în dorința de a sprijini moral 
și material artiștii a colecționat cu pasiune și s-a implicat puternic în lumea 
artistică, aducându-și un aport remarcabil la îmbogățirea patrimoniului 
cultural național. Prin acțiunile și entuziasmul său „Al. Bogdan-Pitești și-a 
pus geniul în viață. A fost unul din puținii convivi demni de banchetul lui 
Platon; prezența lui între Aristofan și Agathon ar fi sporit comoara puțină a 
cuvintelor inefabile.” (Fundoianu 1922 apud Zambaccian 1957: 98).  
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Fig. 1. Correggio, Colecționarul Al. Bogdan-Pitești / 1917 

 
Fig. 2. Foto. Expoziția artiștilor independenți 
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Fig. 9. Manifestul Societății pentru dezvoltarea artelor din România- Ileana 

 
Fig. 3. Coperta Revistei Ileana, nr.1, Ștefan Luchian 
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Fig. 4. Camil Ressu, Liniște pioasă / 1910 

 
Fig.5. Camil Ressu, Peisaj cu biserică din Vlaici / 1911 



Barbu Nicoleta Georgiana 

111 

 
Fig. 6. Ștefan Luchian, O mamă spălându-și copilul pe cap / Lăutul 

 
Fig. 7. Ștefan Luchian, Chioșc iarna / Ghereta din Filantropia 
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Fig. 8. Constantin Brâncuși, Cap de copil, piatră 

 
Fig. 9. Constantin Brâncuși, Cap de femeie / Danaida, piatră de Vrața 
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Fig. 10. Foto. Salonul-birou al locuinței lui Al. Bogdan-Pitești din Str. Brezoianu, nr. 17 

 
Fig. 11. Foto. Conacul de la Vlaici; jud. Olt 
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Manifestările realismului social  
în regimul politic totalitar.  
Investigații terminologice 

Marius-Daniel Fodor* 

Abstract. The hypothesis that certain features of social realism appear in 
works of art categorized as formalist has emerged from research on artist's 
studio diaries and manuscripts. Thus, the present study analyzes the potential 
coexistence of social realism and socialist realism, presentin 20th century fine 
arts, in the Romanian People's Republic. For this purpose, the terms socialist 
realism and formalism, found in articles, volumes and studies published both 
in the period 1948-1953 and in current publications, were studied. Of course, 
clear definitions of the two terms should not be missing form this context. 
Therefore, this study presents an attempt to define as comprehensively as 
possible the term socialist realism on the basis of the sources cited and the 
analysis of the different definitions of socialist realism proposed by several 
artists who worked between 1948 and 1953. At the same time, an attempt was 
made to define the term formalism and to describe the social and political 
context of the period 1948-1953, drawing on various testimonies from the 
memories of the artist Corneliu Baba or from the diary of the historian Lucian 
Bioa. By going through these materials we get acquainted with the somber 
athmosphere of a country terrorized by censorship, through state institutions 
represented by the SSI, MAI or even educational institutions. The first two 
become subordinate tools of the State system, acting as political police. Here 
again, we see how many artists were victims of the totalitarian system in 
Romania, being dismissed from their posts or even accused, often unjustly, of 
various crimes against the government system. Analysing these facts, we see 
the emergence of some hypotheses. Therefore, the article proposes an 
objective analysis of Romanian art from 1948-1953, taking into account both 
the opinions of the official authorities and the opinions of the critics of the 
time, who chose to comment from a free perspective, without making a pact 
with the socialist system. As we are well aware, in the time period converted 
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by this research, drastic censorship prevailed, which may make us doubt the 
veracity of several writings on our subject. Thus, for the most historically 
accurate and correct understanding, contemporary perspectives on the 
subject have also been taken into considetartion. All the information we 
received, whether from secondary or primary sources, was analysed by 
comparison – those written during the censorship period were compared with 
those published after 1989 – in order to obtain a general view as clear and 
comprehensive as possible. 
 
Keywords: art under totalitarian regime, post-war Romanian art, communism, 
socialist realism, formalism, censorship. 

 

Lista abrevierilor 

ANR – Arhivele Naționale ale României 
DGP – Direcția Generală a Poliției 
ESPLA – Editura de Stat pentru Literatură și Artă 
MAI – Ministerul Afacerilor Interne 
PCR – Partidul Comunist Român 
RPR – Republica Populară Română 
PMR – Partidul Muncitoresc Român 
R.S. – Realism socialist 
SAF – Sindicatul Artelor Frumoase 
SSI – Serviciul Special de Informații 
UAP – Uniunea Artiștilor Plastici 
URSS – Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste 
UTCdR – Uniunea Tineretului Comunist din România 
 

Considerații introductive 

Deși se vorbește adesea despre comunism, în contextul istoriei 
contemporane românești, trebuie să menționăm că acesta nu a existat 
niciodată. Comunismul a fost o miză supremă1 (Cioroianu, 2021, pp.17,18) pe 
care oamenii politici, din noul guvern format în 1948 au încercat să o atingă 
prin implementarea unui regim politic de tip stalinist și prin formarea 
partidului unic. Însă, parcursul regimului politic de stânga se încheie brusc, 
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în anul 1989, fără să se atingă scopurile urmărite2 (Marx și Engels, 1962) și 
menționate în ideologia socialistă. Astfel, vorbind despre comunism, în 
contextul anilor 1948-1953, ne referim la perioada marcată de un regim 
dictatorial aflat sub conducerea lui Petru Groza și a lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej, care au aspirat la idealurile comunismului. Acest experiment a eșuat, 
lăsând în urmă o situație anevoioasă care s-a resimțit puternic asupra 
populației, afectând în același timp și sfera artistică. 

Studiul de față propune tema coexistenței realismului social și a 
realismului socialist prezente în pictura, sculptura și grafica secolului XX în 
RPR, vizând perioada cuprinsă între anii 1948-1953. Trebuie menționat că 
sintagma realism social nu apare în literatura de specialitate privitoare la 
realismul socialist românesc, iar existența acestui fenomen, în cadrul limitei 
temporale 1948-1953, este doar o ipoteză personală. Analizând mai multe 
opere de artă din perioada menționată, s-a ajuns la concluzia că se poate 
vorbi despre prezența unui realism social existent la unii artiști, precum, 
Corneliu Baba, Theodor Pallady sau Gheorghe Petrașcu. Acesta se face vizibil 
prin transmiterea sugestivă a unor idei critice, subtile, la adresa situațiilor 
sociale și politice. Totuși, de-a lungul timpului, aceste mesaje au lăsat loc 
interpretărilor multiple.  

Astăzi, studiind jurnalele artiștilor se poate observa că printre aceștia 
au existat numeroase personalități marcante ale vremii, care au considerat 
foarte dăunătoare ideologia socialistă. Drept urmare, aceștia au mărturisit, 
în diferite confesiuni scrise, că au încercat să ia atitudine făcând apel la 
critici subtile tăinuite în titlurile lucrărilor sau în reprezentarea atitudinilor 
personajelor din compoziții și mai ales în textele notate pe spatele lucrărilor. 
Aceste lucrări, aparent banale, care prezintă idei caracteristice realismului 
social, pe care de cele mai multe ori autoritățile le găseau ca fiind 
neterminate sau cu greșeli de desen, le regăsim în cadrul celor catalogate ca 
fiind formaliste.  

Totodată, acest studiu caută să demonstreze influența realismului 
socialist în reprezentarea subiectelor cotidiene din arta contemporană 
românească, pornind de la premisa că schimbările de regim din Europa de 
Est, care au avut loc după cel de-al Doliea Război Mondial, au afectat profund 
și evoluția naturală a câmpului artistic din România. Astfel, propunem în 
paginile care urmează, o viziune de ansamblu asupra politicilor culturale 
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oglindite în practicile din domeniul artelor plastice românești, vizând 
intervalul dintre anii 1948-1953. În urma cercetărilor bibliografice, s-a ajuns 
la concluzia că există numeroase studii și articole referitoare la arta plastică 
românească din perioada comunismului. Totuși, se pare că perioada anilor 
1948-1953, care a fost una dintre cele mai controversate din istoria recentă a 
României, este abordată destul de rar în studii de specialitate.  

Prima impresie, dacă analizăm arta românească din secolul XX, ne 
sugerează că aceasta a avut o perioadă de regres cultural culminând cu 
perioada anilor ’803 (Cârneci, 2013,p. 131). Liberalizarea parțială a artelor, 
dobândită până la începutul anilor ’70, dă naștere unei idei în conștiința 
poporului și anume că societatea artistică poate activa mai bine într-un 
regim democratic abordând subiecte depolitizate. Astfel, această idee devine 
periculoasă pentru aparatul de stat comunist. În consecință, după vizita lui 
Nicolae Ceaușescu din 19714, în Asia, acesta readuce România la un regim 
politic de tip neostalinist, care va fi impus în artă și literatură printr-o 
cenzură drastică.  

Analizând arta românească în raport cu arta creată în acea perioadă în 
restul lumii, bineînțeles că remarcăm diferențe tematice și prezența 
ideologiei din spatele unor lucrări de artă românești, dar în schimb, aceste 
diferențe tehnice nu sunt foarte mari, așa cum am fi tentați să afirmăm la 
prima vedere. Astfel, la o primă analiză asupra textelor referitoare la arta de 
propagandă din România putem găsi o sumedenie de informații cu privire la 
arta realizată în perioada dictaturii lui Nicolae Ceaușescu. Fiind un adept al 
realismului socialist, în anul 1968, acesta încearcă să expună pentru prima 
dată o serie de măsuri pentru o reîntoarcere la reprezentarea ideologică în 
artă, așteptând în urma acestor norme „«o artă angajată care să ducă la creerea 
omului nou comunist.»„5 Se pare că aceste măsuri n-au fost receptate de 
populație datorită unui eveniment istoric important, invazia Sovietică din 
Cehoslovacia. Însă, în data de 6 iulie 1971, Nicolae Ceaușescu revine cu aceste 
măsuri, astfel că perioada de liberalizare se sfârșește la începutul anilor ’706. 
Cu toate acestea, se poate observa că întoarcerea la stalinism nu s-a realizat 
niciodată într-un mod mai brutal ca în perioada de început a dictaturii lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Analizând arta din preajma anilor ’70 putem 
stabilii că artiștii au avut, totuși, ocazia de a relua cercetările și experimentele 
artistice din perioada interbelică. Astfel, modernismul își face simțită 
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prezența, culminând ulterior cu experimentalismul și chiar cu 
intermedialismul anilor ’80. Fiind mișcări artistice cu o libertate de 
exprimare mult mai mare, care au inclus în practicile lor chiar performance, 
land art, arte povera, new media sau readymade-ul. Acestea reprezentând 
mijloace de exprimare foarte moderne în acei ani, practicate atât în Occident, 
cât și în Europa de Est. Studiile referitoare la arta plastică realizată în regimul 
lui Nicolae Ceaușescu depășesc numeric cu mult studiile privitoare la 
dezvoltarea câmpului artistic de la începutul instaurării regimului comunist. 
Este posibil ca acest fapt să se datoreze și nivelului comercial foarte ridicat al 
primului subiect, care este mult mai cunoscut și mult mai accesibil maselor 
interesate de istoria recentă a artelor plastice românești. 

Ținând cont de situația instabilă, generată de marile schimbări din 
cadrul instituțiilor publice, apărută imediat după un an de la abdicarea 
forțată a regelui Mihai I al României, putem susține că libertatea artistică a 
fost afectată într-un mod vădit. Totodată, remarcăm cu ușurință că această 
perioadă este foarte puțin abordată în literatura de specialitate, în ciuda 
faptului că reprezintă una dintre cele mai dificile perioade în care artiștii 
români au încercat să producă obiecte de artă. Împrejurarea delicată în care 
se găseau majoritatea cetățenilor români, printre care și artiștii, începând 
din anul 1948, se datorează în mare măsură lipsurilor7 (Onișoru, 2021, p. 265) 
materiale. Acestea au fost provocate de necesitatea plății pagubelor de război 
provocate de România, prin participarea la cel de-al Doilea Război Mondial, 
ca aliat al Germaniei naziste. Susținerea armatei Uniunii Sovietice din 
fondurile Statului român a fost una dintre formele de plată care s-au impus 
după sfârșitul războiului. În acest mod, Armata Roșie va ocupa teritoriul 
României8 (Cârneci, 2013, p. 18) în anul 1944, eliberându-l abia în anul 1958, 
consumând astfel resursele financiare ale Statului român pe hrană, muniție, 
servicii medicale și asigurarea garnizoanelor militare, care trebuiau să 
satisfacă toate cerințele soldaților sovietici.  

Aceste probleme generate de război vor afecta necontenit și situația 
artiștilor plastici. Între 1944 și 1947 se reiau diverse manifestări artistice9 
(Cârneci, 2013, p. 18) și proiecte culturale, care au fost întrerupte de 
evenimentul celui de-al Doilea Război Mondial. Asemeni situațiilor din 
celelalte țări est-europene, care s-au aflat sub ocupația sovieticilor, se pare că 
și în România lumea artistică a experimentat diverse metode stilistice situate 
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între abordările realiste și chiar avangardiste. Prin urmare, observăm încă 
din 1944 că un realism socialist nu ar putea fi posibil în România, decât sub 
aspectul tehnic și stilistic al diversitățiilor mijloacelor de exprimare specifice 
modernismului. Începând cu anul 1948 libertatea artistică avea să fie 
îngrădită tot mai mult. Schimbări majore au loc în lumea artei, așa că aceasta 
ajunge în scurt timp o unealtă de propagandă, care va fi instituționalizată și 
controlată tot mai amănunțit de autorități. Comunizarea câmpului artistic, 
în scopul controlului ideologic, a început odată cu stalinizarea culturală din 
anul 194810 (Cărăbaș, 2017, p. 11,12), când au avut loc schimbări mari în modul 
de guvernare. Aceste schimbări s-au resimțit foarte serios în arta plastică 
românească.  

Odată cu noile reglementări se impun rapid canoane artistice rigide, 
influențate de ideologia politică adoptată din URSS. Astfel, sub înfățișarea 
stilistică a modernismului, au apărut primele manifestări ale realismului 
socialist. Începând chiar din anul 1947 lumea artei suferă schimbări drastice. 
Metodele prin care se aplica cenzura în câmpul artelor, ne apar astăzi 
inechitabile, aceste practici fiind de neimaginat în contemporaneitate. O 
dovadă asupra acestui fapt o constituie o mărturie din jurnalul artistului 
Corneliu Baba. Acesta prezintă un fragment în care ne descrie peisajul 
cultural al epocii respective, ajuns sub un aspect inadecvat datorită 
canoanelor impuse de Stat, care nu corespund cu nevoia de libertatea 
necesară artiștilor: 

„[...] În expozițiile de stat, înainte de deschidere erau chemați anumiți 
«specialiști», care, la indicațiile ministerului, retușau anumite greșeli din 
lucrările colegilor lor. Un câmp devenea mai verde, un cer mai albastru, un 
personagiu dispărea. Autorul rămânea stupefiat, nerecunoscându-și lucrarea. 
În sculptură se întâmplau lucruri și mai amuzante: statuile trebuiau să aibă 
personagii cu ochi «găuriți». De aceea, un specialist umbla cu burghiul înainte 
de vernisaj și, la indicațiile ministerului, dădea viață ochilor, făcându-le pupile 
scobite. Dacă o statuie sau un bust al unui personagiu mai puțin important era 
mai mare ca dimensiune față de al unui conducător politic, lucrarea 
reprezentând pe cel dintâi trebuia să fie tăiată și redusă la dimensiuni 
«decente».”11 (Baba, 2018, Vol. I, p. 102) 

Totuși, se pare că au existat numeroși artiști care au reușit să treacă 
peste aceste greutăți impuse de cenzură. Unii au făcut un compromis 
acceptând realismul socialist pentru ca ulterior să realizeze serii de lucrări 
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cu subiecte depolitizate pentru un public mai restrâns, iar alții au acceptat 
noua formă de artă chiar din convingeri politice socialiste. În schimb, avem 
și exemple12 (Florea, 2016, p. 679) precum Margareta Sterian, Paul Miracovici 
sau Lucia Demetriade Bălăcescu, care au ales să renunțe la domeniul lor de 
activitate artistică. Aceștia au activat între timp în domenii din vecinătatea 
ocupației lor anterioare, de pildă, arta religioasă sau cea decorativă, evitând 
astfel contactul cu realismul socialist pentru a reveni, mai târziu, asupra 
mediului picturii în maniere stilistice deloc diferite față de cele practicate la 
nivel internațional. Tot în această perioadă, a avut loc o ruptură bruscă între 
modernismul interbelic și arta realizată după finalul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Schimbările de politică culturală și, mai ales, în domeniul 
artistic, nu au fost imediate. Din nevoia de supraviețuire sau chiar din 
apartenențe politice pentru socialism, artiștii și-au adaptat modul de a 
produce arta sub diferite aspecte stilistice, întrucât arta realismului socialist 
își face simțită prezența în România sub diverse forme, neavând un aspect 
unitar. Artiștii interbelici români au încercat să adapteze arta de avangardă 
a modernismului pentru ca aceasta să se preteze pe temele realismului 
socialist. Astfel, încă din 1947, se anunța o viitoare angajare a artiștilor în 
„făurirea unei arte militante”13 (Florea, 2016, p. 678). Această intenție s-a 
materializat în cadrul expoziției Flacăra, realizată în aprilie 1948, în 
București, la sala Dalles. Putem afirma că expoziția prezintă debutul 
realismului socialist, întrucât titlurile14 lucrărilor ne înfățișează, în ciuda 
aspectului tehnic și stilistic neunitar, abordarea temelor specifice noii 
orientări proletcultiste. Artiștii au trimis pentru expoziție „nu mai puțin de 
830 de lucrări”15 (Florea, 2016, p. 679). 

Studiul de față vizează intervalul de timp dintre anii 1948-1953, fiindcă 
la data de 30 decembrie 1947 are loc abdicarea forțată a Regelui Mihai I al 
României, iar cu această ocazie s-au produs schimbări politice radicale cu 
consecințe în toate domeniile, inclusiv asupra artelor plastice. Tot în anul 
1947, se proclamă Republica Populară Română, iar începând din anul 1948 se 
încearcă o comunizare a artei prin organizarea unor expoziții care să creeze 
o identitate națională comună pentru arta contemporană românească. În 
anul 1948 apar politici culturale noi, iar expoziția Flacăra, din același an, pare 
a fi un punct de plecare pentru realismul socialist, aceasta reprezentând un 
prag bine delimitat în istoria artei românești. Odată cu impunerea 
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canoanelor realismului socialist, din anul 1948, libertatea artistică are de 
suferit enorm. Se pare că principalul comanditar16 (Cărăbaș, 2017, p.42) al SAF 
va fi Ministerul Artelor, acesta fiind promotorul și organizatorul 
evenimentelor expoziționale. În același timp, această instituție va controla și 
coordona arta spre implementarea realismului socialist, în viitor, prin 
intermediul UAP. Tot în preajma anului 1948 se interzic asocierile și 
organizațiile independente de orice natură, acestea fiind considerate 
subversive. Expoziția Anuală de Stat constituia evenimentul unic și cel mai 
important. SAF va reuși cu succes să monitorizeze tot mai mult arta, drept 
urmare, absolut orice expoziție trebuia să primească aprobare de la această 
instituție. Mai mult, în cadrul Atelierelor colective de redresare profesională și 
ideologică17 artiștii tineri erau plătiți pentru a asista la conferințe despre 
realismul socialist și pentru a lua lecții de la artiștii români de mare 
prestigiu. Începând de acum, SAF distribuie comenzi vizând, mai ales, 
portretele lui Karl Marx, Friedrich Engels, Iosif Vissarionovici Stalin, 
Vladimir Ilici Ulianov (Lenin) sau ale altor reprezentanți comuniști chiar 
din România. Aceeași instituție se ocupă și de partea de remunerație a 
comenzilor, plătite de Ministerul Artelor, stabilind suma care trebuie 
acordată pe lucrările de artă. 

De asemenea, în anul 1948, au avut loc schimbări la nivelul 
învățământului superior, astfel apar cerințe noi la examenul de admitere în 
Academiile de Arte și se „reajustează corpul profesoral”18 (Cărăbaș, 2017, pp. 
69,70). Din anul 1948, una dintre probele de admitere va fi alcătuită dintr-un 
examen cu privire la Constituția din RPR. Academiile de Arte erau împărțite 
în trei domenii: sculptură, pictură și arte decorative. Reajustările profesorilor 
s-au făcut prin dublarea lor cu profesori mai vechi, care aveau orientări 
stilistice diferite, ca de pildă: Max Hermann Maxy, Alexandru Ciucurencu, 
Boris Caragea sau artiști tineri, ca: Titina Călugăru, Gheorghe Șaru, Lelya 
Zuaf ș.a. Diferențele de generații din rândurile profesorilor au creat diferite 
viziuni asupra realismului socialist, ca atare, deseori apăreau rivalități între 
aceștia.  

Între anii 1948-1953 au avut loc expoziții oficiale în cadrul Expoziției 
Anuale de Stat, drept consecință se instituționalizează arta cu scopul de a fi 
coordonată și supravegheată de autoritățile statului comunist. Din anul 1953 
se poate observa o stabilizare a realismului socialist, acest fenomen 
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realizându-se printr-un proces de muzeificare18, iar din 1954 expozițiile 
oficiale își pierd din periodicitate. Totodată, anul 1953 a reprezentat în arta 
plastică românească un apogeu al canonizării20 (Cărăbaș, 2017, p.13) artei 
oficiale, care se va menține până la jumătatea anilor ’60. În concluzie, putem 
spune că, analizând arta plastică românească din perioada cuprinsă între 
anii 1948-1953, studiem, de fapt, evoluția realismului socialist de la apariția 
lui până în momentul în care este instituționalizat prin procesul 
muzeificării. Din anul 1953, datorită instituționalizării numeroaselor obiecte 
de artă, realismul socialist va parcurge un drum lin fără prea multe suișuri și 
coborâșuri, practica anterioară devenind un exemplu. Ca atare, putem 
susține că evoluția lui se oprește, practic, în anul 1953. 

Considerăm că acest studiu poate fi util, cu toate că există o bibliografie 
destul de amplă asupra aspectelor privitoare la arta realizată în perioada 
comunismului, întrucât se poate constata, cu ușurință, că nu sunt foarte 
multe studii care să analizeze începutul realismului socialist în România. 
Perioada 1948-1953 reprezintă un interval temporal controversat, unde 
atmosfera de haos și incertitudine politică este prezentă în viața tuturor 
cetățenilor, indiferent de clasa socială din care fac parte aceștia. Ideea 
proiectului de față a apărut din dorința de a scoate la lumină detalii 
neexplorate în literatura de specialitate cu privire la perioada menționată, 
considerând că acestea pot contribui la înțelegerea istoriei artei românești 
dintr-o altă perspectivă.  

Astăzi, transpunerea în limbaj plastic a imaginii peisajului 
contemporan postcomunist este un obiectiv foarte important pentru artiștii 
români, deoarece trăim într-o țară în care pierderea identității naționale a 
devenit un fenomen foarte larg răspândit. Arta realismului social, inspirată 
din viața cotidiană, care critică sitemul social și pe cel politic, este o mișcare 
cu puternice influențe în arta contemporană românească și nu numai. 
Această manifestare nu se va sfârși niciodată, deoarece istoria ne-a învățat 
că orice epocă are problemele ei politice și niciodată nu va exista un mod de 
guvernare perfect. Drept consecință, subiectele politice și cele sociale ajung 
ușor să fie discutate și folosite de artiști, mai ales în ziua de astăzi, unde 
internetul promovează cu o viteză extraordinară știrile de ultimă oră care 
anunță dezastre și o sumedenie de alte probleme de factură socială. Prin 
urmare, apreciem că acest studiu poate fi de mare interes pentru 
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comunitatea artistică, fiindcă reprezentarea subiectelor cotidiene este tot 
mai des abordată de tinerii artiști români, prin intermediul diverselor medii 
de exprimare, atât tradiționale, cât și moderne. 

Probabil, datorită cenzurii de odinioară artistul simte acum nevoia de 
a comenta trecutul istoric, nu foarte îndepărtat al României, prin imagini 
contemporane în care persistă încă, prin detalii aparent ilizibile sau ușor de 
trecut cu vederea, moștenirea epocii anterioare. Se pare că în asemenea 
momente, realismul social trebuie să își facă simțită prezența în diferite 
medii artistice, precum: pictura, sculptura, fotografia, performance-ul, 
instalația sau cinematografia. Observăm că moștenirea secolului XX apare 
tot mai mult în pictura contemporană a realismului social. Acest fapt poate 
demonostra că subiectele și temele artei contemporane românești au fost 
puternic influențate de istoria recentă, nu neapărat într-o formă foarte 
vizibilă, dar remarcăm că apar adesea elemente care servesc drept repere 
istorice. De obicei, aceste aspecte reprezintă anumite produse, obiceiuri, sau 
fragmente pe care le putem întâlni, de pildă, în peisajele industriale 
recognoscibile ca făcând parte din cultura regimului comunist.  

 

Arta progresistă. Imaginea societății utopice  
în proiecții artistice  

Pentru a evita o confuzie foarte des întâlnită, considerăm utilă o 
explicație asupra diferențelor și asemănărilor dintre termenii realism social 
și realism socialist. Termenul realism social este folosit pentru a defini 
lucrările de artă ale unor artiști plastici, scriitori sau regizori, care în operele 
lor prezintă societatea reală, într-un mod obiectiv. Această abordare aduce în 
atenția publicului problemele sociale și cele politice reale, contemporane 
autorului, care critică sistemul de guvernare prin expunerea problemelor 
existente în comunitate. Este lesne de înțeles că manifestări specifice 
realismului social nu pot exista fără consecințe într-un regim totalitar, 
întrucât o critică asupra regimului socialist ar putea fi pedepsită cu 
închisoare, muncă silnică sau chiar cu executarea autorului. Probabil, 
tocmai din acest motiv, în publicațiile din intervalul 1948-1953 nu găsim 
referințe cu privire la termenul realism social. Totuși, analizând lucrări de 
artă din această perioadă constatăm că realismul social este prezent, dar nu 
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într-un mod direct, prin imagini artistice care să analizeze în mod nemijlocit 
structurile noului guvern, ci mai degrabă prin transmiterea ideilor critice 
camuflate în imagini aparent banale. Acest tip de abordare se poate întâlni 
în mai multe lucrări de artă din această perioadă, bineînțeles, deghizate de 
cele mai multe ori în reprezentări cotidiene care vor fi catalogate de 
autorități ca fiind formaliste.  

Realismul socialist, pe de altă parte, constituie exact opusul realismului 
social. Arta de propagandă respinge total realitatea obiectivă și este realizată 
cu scopul de a ilustra o societate perfectă, o lume utopică, portretizând 
muncitorul ca un erou al societății comuniste. Probabil, confuzia asupra 
acestor termeni este determinată de faptul că, atât realismul social, cât și cel 
socialist, militează, cel puțin în teorie, pentru apărarea drepturilor 
muncitorului și susține cauza proletariatului. Termenul se mai poate întâlni, 
în literatura de specialitate scrisă în perioada regimului, făcându-se apel la 
diferite locuțiuni, precum, artă progresistă sau realism progresist. 

Deși între 1948-1953 domină în RPR un regim politic totalitar de 
extremă stânga, în care fiecare individ avea un loc bine stabilit de aparatul 
de stat și unde partidul impunea artiștilor teme cu subiecte ideologice, tipice 
realismului socialist, se poate identifica și prezența unor opere de artă ieșite 
din comun care criticau aspru societatea și modul de guvernare. Un raport 
interesant putem observa în opera lui Corneliu Baba. Acesta fiind un artist 
foarte relevant în arta contemporană, expusă și produsă în zilele noastre, 
atât din punct de vedere tehnic, cât și tematic. Baba a realizat lucrări pe teme 
socialiste, ilustrând subiecte specifice ideologiei artei oficiale, dar și lucrări 
care fac apel la caracteristicile realismului social românesc, reprezentând 
imagini depolitizate, tratate într-o manieră mai personală. Trebuie amintit 
că în literatura de specialitate termenul realism social nu apare în contextul 
epocii, prezența lui în cadrul acestui studiu fiind doar o ipoteză personală. 
Așadar, în acest context, folosind termenul realism social ne referim la 
lucrările de artă în care se regăsesc elemente specifice acestuia, care au fost 
ascunse în titlurile sau în ideile unor lucrări catalogate, de cele mai multe ori, 
ca fiind formaliste. Dintre acestea amintim o întreagă serie de lucrări 
realizate de Corneliu Baba, intitulată Regele nebun. Această serie, pentru care 
artistul a fost tras la răspundere de nenumărate ori, nu se încadrează în 
intervalul temporal 1948-1953. Cu toate acestea, ea reprezintă un subiect 
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important, întrucât ne ajută să înțelegem cum procedau artiștii pentru a-și 
crea libertate de exprimare, cu scopul de a transmite idei de natură politică 
sau socială, în ciuda faptului că arta era controlată foarte strict. În 
consecință, apar două întrebări simple. Cum a reușit să își facă apariția 
realismul social într-o epocă totalitară și cum a influențat realismul socialist 
din România arta contemporană? Studiul de față încearcă să răspundă la 
aceste întrebări care reprezintă, totodată, primele ipoteze principale. 

Data de 13 aprilie 1948 marchează un eveniment important pentru 
viitorul țării, deoarece la această dată a fost adoptată Constituția Republicii 
Populare Române21 (Onișoru, 2021, Vol. II, p.265). Această decizie a fost 
adoptată în unanimitate de 401 deputați22 (Onișoru, 2021, Vol. II, p.264), fără 
a exista o dezbatere reală, asemeni practicilor politice din Uniunea Sovietică. 
Documentul reprezenta o constituție de tip stalinist, care, în teorie, arăta 
destul de bine. Noua Constituție a RPR prezenta garanții ale drepturilor și 
libertăților cetățenești, recunoștea proprietatea privată și, nu în ultimul 
rând, se menționa că pământul aparține cetățenilor care îl cultivau23 
(Onișoru, 2021, Vol. II, p.264). Ne putem da seama cu ușurință că după 
adoptarea noii Constituții lucrurile nu au stat chiar așa. Încălcarea 
drepturilor cetățenești, începând din anul 1948, devine în scurt timp o 
realitate a vieții cotidiene din RPR24 (Onișoru, 2021, Vol. II, p.264). Noua 
reglementare legislativă avea ca obiectiv implementarea unui nou regim 
care, în general, nu era pe placul populației. Începând cu anul 1948 au avut 
loc schimbări majore asupra modului de guvernare25 (Cărăbaș, 2017, pp. 
11,12), care s-au resimțit implicit în cadrul instituțiilor artistice. Aceste 
reforme au continuat să creeze probleme sociale și financiare în rândul 
artiștilor plastici angajați în instituții de învățământ. Printre artiștii care au 
fost victime ale acestor noi reglementări se află și Corneliu Baba. Artistul 
relatează în jurnalul său26 (Baba, 2018, Vol. I, p.100) că în iarna anilor 1949-
1950 a fost concendiat din cadrul Institutului de Artă din Iași, cu toate că era 
foarte apreciat de studenți și numele său începea să fie cunoscut la nivel 
internațional datorită debutului, care a avut loc în anul 1948, în cadrul 
expoziției Flacăra. Baba mărturisește că nu a aflat niciodată motivul 
destituirii sale din învățământ. Prin urmare, iată anul 1950 în viziunea lui 
Corneliu Baba: 
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„Anii aceștia în jurul lui 1950 au fost destul de grei, plini de tristețe și dezamăgire 
pentru cei mai mulți artiști. Conducerea Uniunii Artiștilor Plastici, conducerea 
ministerului dirijau arta după criterii străine și de alt ordin. Erau promovate 
lucrări banale, prost pictate sau modelate, în care diletantismul se înfrățea cu 
demagogia și cu mediocritatea. Oameni care au dispărut fără urmă din plastică 
au fost răsplătiți pe vremea aceea cu premii de stat, cu medalii, cu alte onoruri. 
Nu are rost să fac procesul acelor vremi și nici să fac din aceste însemnări pagini 
de rechizitoriu. Era poate normal să fie așa. A fost o perioadă în care peste tot 
fenomenul plastic a fost supus unor presiuni absurde, care au stânjenit 
creația.”27 (Baba, 2018, Vol. I, p.103) 

Observăm că aceste schimbări legislative au avut urmări și în arta 
plastică, deoarece au fost impuse canoane artistice rigide influențate de 
ideologia politică adoptată din URSS. Fenomenul respectiv este definit astăzi 
prin termenul de Realism socialist, la care se face apel, de cele mai multe ori, 
când se discută despre arta românească realizată între 1947-1965. Însă, în 
contextul de față ne referim doar la evoluția realismului socialist românesc 
care se produce între anii 1948-1953.  

Din punct de vedere tematic, în arta românească, a avut loc o ruptură 
bruscă între modernismul interbelic și arta realizată după finalul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Schimbările de politică culturală, mai ales în 
domeniul artistic, s-au manifestat cu întârziere. Artiștii și-au adaptat modul 
de lucru, utilizând diferite tehnici cu aspecte stilistice care aparțin de 
limbajul plastic prezent în arta interbelică românească. Astfel, fenomenul 
realismului socialist a apărut în România sub diverse forme. Majoritatea 
artiștilor interbelici au încercat să adapteze modernismul și arta de 
avangardă pentru ca acestea să se integreze în temele și subiectele 
caracteristice pentru noua formă de artă.  

Având în vedere că membrii din SAF au fost, în mare măsură, artiști 
interbelici, putem spune că, din punct de vedere tehnic, realismul socialist, 
desfășurat între anii 1948-1953, s-a construit sub influența modernismului. În 
anul 1950 apare o instituție nouă cu scopul comunizării câmpului artistic, 
numită Uniunea Artiștilor Plastici. Această instituție va prelua o parte 
numeroasă din membrii SAF, astfel în România nu se poate vorbi de un 
realism socialist remarcat din punct de vedere stilistic, ci doar la nivel 
tematic. Drept urmare, observăm că experiențele practicilor de atelier, 
specifice modernismului, au fost politizate în intervalul de timp dintre 1948-
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1953, prin organizarea unor expoziții de Stat oficiale, cu tematici și subiecte 
caracteristice noii politici culturale reprezentative regimului comunist. 

Pe scurt, putem defini realismul socialist românesc, cuprins între anii 
1948-1953 ca fiind un fenomen ideologic implementat de Stat prin instituții 
cu rol de comunizare, acestea exercitând presiuni prin evaluări și cenzuri 
drastice, încercând să creeze un instrument de propagandă. Din punct de 
vedere stilistic, realismul socialist românesc abordează numeroase tehnici. 
Se acordă o deosebită importanță clarității pentru reprezentarea tematică 
prin ilustrarea subiectului, care trebuia să prezinte, într-un mod eroic și în 
proporții monumentale, diferite aspecte pozitive ale vieții cotidiene 
comuniste. Cu alte cuvinte, realismul socialist românesc apare, din punct de 
vedere stilistic, sub influența modernismului din perioada interbelică. 
Această practică a fost cultivată la început de SAF până în anul 1950, an în 
care va fi înlocuită de UAP. Noua instituție se va întoarce la experiențele 
artistice anterioare și, tehnic vorbind, arta va dobândi un aspect neuniform. 
O dovadă care să susțină acestă definiție o putem identifica în discursul lui 
Max Hermann Maxy, care a scris în 1948 următorul fragment în „Cum să 
pictăm”, Flacăra, 10, 1948, p. 11.: 

„«Fiecare artist va descoperi pentru sine mijloace tehnice necesare pentru 
realizarea artei sale, sigură de valoarea și conținutul ei social, mijloacele care 
vor lămuri cel mai direct, expresia conținutului respectiv. Chiar dacă pozițiile 
diverse ale trecutului lor artistic se găsesc distanțate destul de serios, condițiile 
sociale, temele comune, vor grăbi prin sobrietatea, ordinea și echilibrul lor, 
drumul spre disciplina unei viziuni comune artiștilor noștri.»„28 (Maxy apud. 
Cărăbaș, 2017, p. 93) 

Pentru a ne face o idee în legătură cu modul în care a fost receptată 
implementarea realismului socialist de către artiști, ne este utilă viziunea lui 
Eugen Ciucă. SAF a avut drept obiectiv central reorientarea tematică a 
lucrărilor de artă, în anul 194829 (Cărăbaș, 2017, p.98). Astfel, tot în acest an, 
artiștii din cadrul SAF sunt chestionați cu privire la definirea termenului 
realism socialist. Majoritatea artiștilor confundau realismul socialist cu 
anumite practici caracteristice picturii moderniste. Foarte mulți membri 
SAF făceau apel la un gen de pictură care să prezinte adevăr, cunoaștere și 
observarea naturii, lucruri care au de-a face, mai mult, cu pictura 
impresionistă. Se pare că mulți artiști nici măcar nu înțelegeau ce înseamnă 



Marius-Daniel Fodor 

129 

realismul socialist și totuși, nu putem exclude ipoteza conform căreia existau 
printre aceștia persoane care simțeau o repulsie puternică față de dictatura 
socialistă și încercau să ocolească orice legătură dintre artă și politică. Textul 
scris de Veturia Sonia, citat de Irina Cărăbaș, este o dovadă în acest sens:  

„«De nenumărate ori, în plenarele plasticilor, s-a definit noțiunea REALISM 
SOCIALIST și s-a arătat rolul său, dar tot de atîtea ori, la discuții, se găseau unii 
care ori nu vroiau, ori nefiind pregătiți ideologic, nu puteau înțelege în deajuns 
unde și cum să-l aplice. Astfel se explică cum încă și azi acest subiect e la ordinea 
zilei, fiindcă, în cele din urmă, trebuie să ajungă fiecare artist să servească prin 
mijloace plastice cauza zilei de azi».”30 (Veturia, dosar 57, apud. Cărăbaș, 2017, 
p.99) 

Este interesant răspunsul și definiția realismului socialist dată de 
Eugen Ciucă, care se pare că a reușit să se apropie, în 1948, de o viziune a 
termenului foarte apropiată de ceea ce numim astăzi realism socialist 
românesc, în contextul cadrului temporal 1948-1953.  

„«Astfel, R.S. în Plastică se realizează prin prezența OMULUI. În manifestările 
de toate zilele, cu alte cuvinte este ESENȚA IDEII/ socialism/, a LUPTEI și a 
SUCCESULUI REVOLUȚIONARISMULUI SOCIALIST-COMUNIST, prezentat 
simplu, cu miez așa cum se află în natură. 
Realismul socialist în plastică: 
NU ELIMINĂ valoarea plastică cîștigată/ coloarea, tehnică etc./ 
NU OBLIGĂ nici un anumit mod de exprimare 
NU CERE un special fel de tratare tehnică, 
DAR CERE: 
Imagini în care prezența ASPECTULUI SOCIALIST a temei să fie rezolvată cu cît 
mai multe calități plastice»„31 (Ciucă, dosar 57, apud. Cărăbaș, 2017, p.98) 

În consecință, putem spune că Eugen Ciucă formulează un manifest al 
realismului socialist care, întâmplător sau nu, s-a cristalizat în mare măsură 
exact sub aspectul propus de acesta. Se pare că de aceeași părere sunt mulți 
artiști ai perioadei. Majoritatea considerau că arta proletară nu trebuia să fie 
realizată într-o anumită tehnică prestabilită și că cel mai important aspect al 
realismului socialist este reprezentat de ilustrarea temelor specifice 
idealurilor comuniste. Exact sub acest aspect al inegalității tehnice și 
stilistice se prezentau lucrările din cadrul Expoziției Anuale de Stat, între anii 
1948-1953. Totuși, au existat și artiști care au respins noile ideologii. Jurnalul 
lui Corneliu Baba ne oferă o perspectivă sumbră asupra regimului socialist 



Cercetări actuale în formele şi mediile expresive: Teorii şi practici artistice 

130 

și, mai ales, asupra noilor reglementări din câmpul artei. În cele aproape 
2000 de pagini scrise în jurnalul său, artistul face deseori critici asupra 
dictaturii din RPR, exprimându-și ostilitatea față de conducători și față de 
politica pe care aceștia o reprezintă.  

În schimb, bineînțeles că au existat și artiști adepți ai realismului 
socialist care prezentau afinități față de noul regim politic. Aceștia, militând 
în favoarea tematicilor și preferinței pentru un academism care să 
reprezinte, într-un mod cât mai inteligibil și realist, utopia ideologiei 
comuniste. Viziunea lui Adam Bălțatu reprezintă un astfel de caz. Pictorul 
acuză de lipsă de conținut și plasează sub eticheta formalismului opera lui 
Cézanne, Picasso și Braque: 

„«Studiind toate acestea [natura și stările sufletești] și căutând a le exprima prin 
linii, culori și forme, artistul nu va mai fi tentat de a jongla cu linii și forme eșite 
din dorința de a epata cu reprezentări care nu au nici o înrudire cu marea artă, 
ci sînt pure invenții mintale, algebră sau geometrie plastică, lucruri în esență 
seci. Picasso, Braque etc. și o parte a operei lui Cézanne. În rezumat, lucruri fără 
conținut. În reprezentarea naturii nu înțeleg să se meargă pînă la naturalism 
care denotă o lene a ochiului și a rațiunii privind natura»„32 (Bălțatu, dosar 57, 
apud. Cărăbaș, 2017, p. 100) 

Un alt exemplu interesant este cazul sculptorului Boris Caragea. Acesta 
se va conforma noilor canoane ale realismului socialist. Din acest motiv 
criticul de artă Magda Cârneci33 (Cârneci, 2013, pp. 32,33) îl portretizează ca 
un personaj negativ, deoarece recurge la un gest extrem, distrugându-și 
patruzeci de sculpturi din atelier încercând să demonstreze că își neagă 
propriul trecut și îmbrățișează noua formă de artă impusă de PCR. Prin 
urmare, politizarea artei poate fi o dovadă că unii artiști se complac în ideea 
de a produce obiecte de artă mediocre, pentru că în această perioadă artistul 
nu are nevoie de public în mod cert, întrucât principala lui sursă de venit este 
constituită din comenzile care vin de la partid. De aici putem deducem cu 
ușurință că un artist conformist nu are concurență. În consecință, se poate 
ca acesta să producă lucrări fără să mai fie interesat de calitatea lor, artistul 
transformându-se într-un simplu artizan, preocupat fiind doar de 
satisfacerea nevoilor Partidului Comunist, care reprezintă acum principalul 
său mecena. Această afirmație ne poate face să ne întrebăm, dacă nu cumva 
un artist ca Boris Caragea alege varianta mai simplă, de a se conforma noului 
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regim, pentru a dobândi un statut social privilegiat, asumându-și cu nepăsare 
mediocritatea execuției lucrărilor sale? Totodată, nu putem exclude o altă 
ipoteză, deoarece observăm că este posibil, în acest context sociocultural, ca 
artistul să se conformeze fiind obligat doar de împrejurările istorice, făcând 
tot posibilul să ajungă la un rezultat tehnic mulțumitor, în pofida temelor și 
ideologiilor pe care trebuie să le ilustreze în lucrările sale. 

Sunt numeroase cazuri de analizat în acest scop, ca de pildă, Max 
Hermann Maxy sau Jules Perahim, pictori care au ales să adopte practica 
realismului socialist pentru a dobândi funcții sociale importante. Pe lângă 
aceștia, în acea perioadă, au existat numeroși artiști de renume național care 
au fost simpatizanți ai regimului comunist. Dintre aceștia amintim pe: Hans 
Mattis-Teutsch, Aurel Jiquidi, Hans Hermann, Vasile Kazar, Géza Vida ș.a. 
Bineînțeles că și în domeniul literaturii se găseau numeroși scriitori, poeți 
sau jurnaliști care au susținut literatura de factură comunistă, iar printre cei 
mai cunoscuți au fost: Geo Bogza, Aurel Baranga, Sașa Pană și Ștefan Roll. 

Pentru o clarificare mai bună a termenului și mai apropiată de zilele 
noastre, Magda Cârneci definește realismul socialist din prisma 
cercetătorului contemporan, într-un mod surprinzător de simplu. Această 
definiție reprezintă, poate cel mai bine, receptarea realismul socialist 
românesc în contemporaneitate: 

„Realismul socialist este de fapt limbajul vizual al partidului, misiunea lui este 
să mascheze realitatea palpabilă în spatele irealității ideologice, deci el există în 
funcție de voința partidului și îl simbolizează finalmente...”34 (Cârneci, 2013, p. 
27) 

O definiție interesantă găsim la Beca Rind, care vede realismul socialist 
sub formă de pop art, realizat cu scopul educării proletariatului. Autoarea 
consideră că realismul socialist trebuie conceput, din punct de vedere tehnic, 
astfel încât mesajul să ajungă cu ușurință la public: 

„«Realismul socialist e prin esența sa o artă pentru mase; de aceea tehnica în 
care urmează să fie lucrările plastice trebuie să fie cea mai adecvată pătrunderii 
lor în masele cele mai largi. Cele mai indicate pentru aceasta ar fi: fresca, panoul 
decorativ, pictura de proporții, ilustrația la cărți și reviste și statuarea 
monumentală».”35 (Rind, dosar 57, apud. Cărăbaș, 2017, p. 105) 
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O imagine iconică pentru realismul socialist dintre anii 1948-1953 este 
lucrarea Ana Ipătescu, realizată în anul 1949 de Alexandru Ciucurencu. 
Pictura pare a fi o trimitere la lucrarea intitulată Libertatea conducând poporul 
a lui Eugène Delacroix36 (Cârneci, 2013, p. 31). După cum am mai afirmat, în 
această perioadă artiștii selectau din trecut metode care se pretau ideologiei 
politicii socialiste. Acest fapt a condus, din punct de vedere vizual, la apariția 
a numeroase tipuri de artă. Așadar, în România nu s-a mai produs 
uniformizarea la nivel stilistic a realismul socialist. Tipul acesta de abordare, 
de a recurge la modele tradiționale din trecutul local, a afectat în mod diferit 
realismul socialist din fiecare țară apartenentă ideologiei totalitare de 
stânga. Putem spune că pentru artiștii interbelici a fost mai ușoară 
convertirea la subiectele realismului socialist, deoarece au fost educați în 
spiritul clasicismului, aveau, deci, o preferință pentru arta figurativă. Aceștia 
au dobândit în timpul studiilor abilități tehnice pentru reprezentarea 
istorică, atât în sculptură, cât și în pictură și desen, educația lor punând 
accentul pe reprezentarea cât mai fidelă a realității. Se poate observa această 
chestiune, mai ales analizând sculptura din acea perioadă. Asemeni picturii, 
nici mediul sculpturii nu prezintă schimbări la nivel stilistic. Distincția 
dintre sculptura interbelică și cea concepută după 1948 este vizibilă doar în 
alegerea subiectului, care după anul menționat va reprezenta teme 
caracteristice ideologiei comuniste. Exemple în această privință pot fi 
regăsite în sculpturi elogioase la adresa muncitorilor surprinși în ipostaze 
eroice sau lucrând câmpul. Pe lângă acestea, și realizarea portretele bust ale 
politicienilor vremii erau de mare actualitate în sculptura din RPR. Totuși, 
au existat, chiar și în aceste momente de canonizări agresive, artiști care au 
susținut continuarea modernismului, realizând lucrări care prezentau 
subiecte diferite37 (Cărăbaș, 2017, p.16) față de cele caracteristice realismului 
socialist, dar din păcate acestea nu au scăpat de critică și au fost catalogate 
rapid sub eticheta formalismului. 

Concluzionând, se poate spune că în România realismul socialist nu a 
existat sub un aspect particular sau uniform, între anii 1948-1953. Remarcăm 
chiar din mărturiile scrise de artiști, în chestionarele solicitate membriilor 
SAF, că realismul socialist nu s-a manifestat într-un stil specific. O altă 
dovadă a acestui fapt o constituie numeroase discursuri și mărturii ale 
personalităților care au condus instituții implicate direct în implementarea 
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realismului socialist, ca de pildă, Max Hermann Maxy, pe care l-am citat 
anterior și care spunea că fiecare artist este liber să aleagă orice abordare 
tehnică, atâta timp cât reprezintă teme și subiecte comune cu idealurile noii 
orânduiri sociale. Astfel, putem susține că, la nivel stilistic și din punct de 
vedere tehnic, arta românească nu este diferită deloc de arta practicată între 
1948-1953 în restul lumii, deoarece o diferență vizibilă se face remarcată doar 
în alegerea subiectelor care trebuiau să oglindească idealurile noii societăți. 
Probabil acest fapt se datorează în mare măsură integrării membrilor mai 
vechi din SAF în UAP, aceștia fiind artiști interbelici care au lucrat în 
maniere specifice modernismului și astfel tradiția s-a continuat și în cadrul 
UAP.  

Mai mult, se pare că autonomia artistică a avut de suferit și în alte părți 
ale lumii, nu numai în țările situate în blocul de Est. În jurnalul său, între 
paginile 269-27138 (Baba, 2018, Vol. II, pp. 269-271), Corneliu Baba povestește 
despre conceptul de cotă și galerie pe piața artei, care fură libertatea de 
creație multor artiști. „[...] Libertatea – aparenta libertate – are alt stăpân, 
«patronul», proprietarul de galerie, iar aici, în locul lui este insul «politic» și 
minciuna, tristețea închisorii imense și a sufocării […]”39 (Baba, 2018, Vol. III, 
p.234). Între anii 1948-1953 artiștii occidentali trăiau într-o lume liberă, unde 
trona democrația și libertatea de exprimare, dar se pare că galeriile au impus, 
pentru câștiguri financiare, anumite teme sau chiar maniere de lucru. Cu 
toate că realismul socialist românesc impunea teme specifice, de cele mai 
multe ori, lăsa la liberă alegere natura stilistică a lucrării, spre deosebire de 
galeriile care limitau chiar din punct de vedere tehnic procesul creației, 
afectând întreg demersul artistic al autorului. Corneliu Baba considera că 
majoritatea artiștilor occidentali se complac în această situație datorită 
siguranței financiare oferită de galerie prin vânzări periodice. Așadar, 
observăm că și piața de artă occidentală a compromis libertatea de 
exprimare a artistului prin intermediul galeriilor care au impus anumite 
stiluri sau teme.  

 

Conținutul vizual depolitizat catalogat ca formalism 

Arta lipsită de conținut reprezentativ din punct de vedere ideologic, 
care cuprinde teme precum compoziții abstracte, nuduri, peisaj liric, natură 
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moartă, a fost etichetată cu termenul formalism de către autoritățile 
regimului comunist din RPR. Pe scurt, putem defini formalismul ca fiind o 
formă de artă care pune accent pe procesul de creație și pe elaborarea unui 
limbaj plastic prin realizarea armoniei cromatice sau prin etalarea diverselor 
tehnici de lucru, acestea reprezentându-se pe sine în dauna unui conținut 
ilustrativ al realității. Mai putem spune că formalismul este o „orientare opusă 
realismului, care supraapreciază importanța formei în detrimentul 
conținutului.”40. Deci, putem susține că termenul formalism este un antonim 
pentru sintagma realism socialist. Formalismul se mai poate întâlni în 
literatura de specialitate a epocii, prin prezența unor adjective, precum, artă 
decadentă, burgheză, învechită ș.a. 

Trebuie să menționăm că formalismul apare în contextul noului regim 
politic de factură comunistă. După cum vom vedea, termenul este strâns 
legat de cenzura impusă prin intermediul instituțiilor și autorităților 
răspunzătoare de propagarea ideologiei socialiste. Astfel, încă din 1944, se 
face simțită prezența abuzurilor asupra drepturilor și libertăților cetățenești, 
acestea debutând odată cu intrarea trupelor Armatei Roșii pe teritoriul 
României. În preajma anului 1945 cetățenii erau tot mai decepționați de 
modul în care funcționa politica de guvernare. Totodată, poliția politică își 
face apariția tot mai frecvent în viața oamenilor, arestând cetățeni care erau 
supuși, ulterior, unor procese prefabricate, soluționate rapid cu pedepse 
lipsite de indulgență.  

Cu ajutorul și susținerea Uniunii Sovietice, încă de la începutul 
instaurării regimului totalitar de extremă stânga, în România au început să 
se încalce frecvent libertățile fundamentale ale omului. Se recurge adesea la 
șantaj și presiuni prin intermediul poliției politice care urmărea anihilarea 
partidelor de opoziție. O dovadă asupra acestui fapt o constituie numărul 
imens de arestări, efectuate după data de 6 martie 194541 (Onișoru, 2021, Vol. 
I, pp. 320, 321), cunoscut din raportul elaborat în data de 27 august 1945 de 
DGP42 (Onișoru, 2021, Vol. I, pp. 320, 321). Acest document dezvăluie 1008543 
(Onișoru, 2021, Vol. I, pp. 320, 321) de arestări cele mai multe fiind efectuate 
în orașe. Între timp, 356044 (Onișoru, 2021, Vol. I, pp. 320, 321) de cetățeni se 
aflau încarcerați în penitenciare, majoritatea prizonierilor fiind alcătuită din 
deținuți politici. Printre personalitățile care s-au făcut vinovate de aceste 
fapte ostile putem identifica pe Teohari Georgescu și Emil Bodnăraș45 
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(Onișoru, 2021, Vol. I, pp. 320, 321), care au condus și au folosit în scop politic 
instituții ale statului, precum SSI sau MAI, sub imboldul Uniunii Sovietice.  

Cu siguranță, în artă situația nu era diferită. Numeroși artiști au fost 
abuzați și privați de libertate în acea perioadă. După ce a trecut printr-o 
situație similară, Corneliu Baba a fost acuzat de formalism și chiar îndepărtat 
din funcția de profesor46 (Baba, 1997, pp. 26-28). Acesta a fost exclus, în anul 
1950, din mediul universitar fără să primească explicații. Motivul real pentru 
care s-a decis disponibilizarea sa nu se cunoaște cu exactitate. În confesiunile 
sale artistul pare resemnat, fiind convins că nu va afla niciodată adevăratul 
motiv al demiterii sale. Încercând să nu devină, din nou, o țintă a unor 
viitoare acțiuni despotice ale sistemului comunist, Baba a pictat o compoziție 
reprezentând un grup de cetățeni proletari, surprinși în momentul semnării 
actului de intrare în gospodăria colectivă. Pictura a fost realizată cu scopul 
de a mai tempera criticile autorităților cu privire la lucrările sale, care de 
multe ori erau catalogate drept formaliste. Artistul presupune, în 
autobiografia sa, că a fost demis din cauza organelor de conducere ale 
Universității, care l-au catalogat ca fiind o influență nefavorabilă pentru 
formarea tinerilor artiști. În perioada regimului comunist se cerea ca 
inclusiv elevii și studenții să fie formați în spriritul revoluționar al noului 
sistem, în consecință, un profesor acuzat de formalism nu mai era calificat 
pentru această misiune. Având în vedere contextul politic și situațiile în care 
se găseau numeroși intelectuali ai vremii, ipoteza lui Corneliu Baba pare 
plauzibilă. Astfel, decide să se supună noului canon artistic realizând o 
pictură elogioasă la adresa regimului. Cu toate acestea, lucrarea realizată în 
acest scop, intitulată Constituirea gospodăriei colective, nu a trecut proba 
cenzurii, primind numeroase dezaprobări cu privire la greșelile de 
perspectivă și desen, iar ulterior s-a ajuns la concluzia că artistul nu a înțeles 
„momentul de cotitură din viața țărănimii muncitoare”.47 (Baba, 1997, p.27) 

Instituția responsabilă pentru cercetarea și implementarea ideologiei 
socialiste, în creațiile artistice, era reprezentată de UAP. Această instituție 
critica în mod public autorii ale căror lucrări nu erau în conformitate cu 
cerințele ideologiei comuniste. Astfel, în cadrul unor ședințe ale UAP, 
Corneliu Baba a fost mustrat48 (Baba, 1997, pp. 29,30) pentru aspectul formal 
al lucrărilor sale. Bineînțeles că nu ne surprinde faptul că Baba a fost tras la 
răspundere sub această acuzație, deoarece era perfect conștient de aspectul 
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operelor sale. Mai mult, într-un fragment din jurnalul său, privitor la 
aspectul și scopul picturii contemporane, artistul își expune convingerile 
care chiar definesc într-un mod foarte original, formalismul pe care 
observăm că îl cultiva intenționat, nefiind interesat în practica sa decât de 
folosirea mijloacelor de exprimare pentru dezvoltarea unui limbaj plastic cât 
mai sugestiv: 

„[...] Am ideea că pictura trebuie să te lovească din primul moment, să te 
amețească, să te lase mut prin calitățile picturale. Nici prin «noutate», nici prin 
subiect mai ales sau prin narațiune. Prin mijloacele paletei care sunt atât de 
complexe, și atât de dificile.”49 (Baba, 2018, Vol. III, p. 194) 

Analizând memoriile lui Corneliu Baba, observăm că acesta își afirma 
cu tărie repulsia față de noul regim implementat după 30 decembrie 1947. 
Între 1950 și 1952 se anunță sancțiuni drastice50 (Baba, 1997, pp.29,30) pentru 
cei care se vor situa, din punct de vedere ideologic, împotriva noului sistem 
de conducere. În această perioadă au avut de suferit numeroși cetățeni ai 
RPR, din diferite clase sociale, fiind acuzați de conspirativitate împotriva 
statului. Pentru izolarea unor politicieni, artiști sau a unor oameni de știință 
care erau considerați amenințători la adresa regimului, s-a recurs la 
înscenarea unor procese care de cele mai multe ori erau judecate rapid 
stabilindu-se pedepse crunte, uneori chiar în lipsa unor probe indispensabile 
pentru stabilirea vinovăției. Autoritățile regimului comunist nu s-au îndurat 
nici de copiii nevinovați din cadrul instituțiilor de învățământ. Aceștia fiind 
intimidați și amenințați deseori de profesorii și învățătorii îndoctrinați, care 
aveau pretenția ca elevii din clasele primare să înțeleagă și să accepte 
ideologia comunistă. O relatare din autobiografia51 (Boia, 2018, pp. 67,68) lui 
Lucian Boia, de la mijlocul anilor 1950, descrie o întâmplare asemănătoare. 
Elev în clasa a V-a, acesta a fost acuzat de profesor că nu se integrează în 
colectiv: 

„[...] Critica și autocritica trebuiau să funcționeze fără încetare, culminând, în 
situațiile grave, cu adevărate campanii de «demascare». Cel mai mult se aștepta 
de la tine «autocritica»: să te faci singur cu ou și cu oțet. Nici treaba asta n-am 
reușit-o vreodată. Nu mai știu ce s-a spus atunci împotriva mea. Cert este că am 
fost aspru admonestat și (asta o țin minte) instructorul a promis că la primul 
motiv de nemulțumire se va scrie despre mine - și nu laudativ – în revista 
pionierilor, Cravata roșie.”52 (Boia, 2018, pp. 67,68) 
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Astăzi, această acuzație pare absurdă și lipsită de importanță, mai ales 
având în vedere că este vorba de un băiat de doar unsprezece sau doisprezece 
ani. În schimb, din perspectiva regimului comunist era de preferat ca 
cetățenii, indiferent de vârstă, să se integreze în colectivul din care făceau 
parte pentru a putea ajuta la împlinirea idealurilor societății comuniste. 
Tocmai din acest motiv, a fost creat pentru tineri UTCdR, în cadrul căruia se 
încerca, chiar de la o vârstă fragedă, implementarea ideologiei socialiste 
asupra populației. 

În consecință, constatăm că autoritarismul lui Petru Groza și a lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, susținut de Uniunea Sovietică și implementat 
imediat după anul 1947, a creat o atmosferă de teroare generală în România. 
Noua situație politică, produce teroare în rândul populației prin arestări 
masive, realizate cu ajutorul poliției care acționa sub îndemnul 
personalităților marcante din viața politică. Odată cu adoptarea noii 
Constituții, la data de 13 aprilie 1948, se vor imputa diverse acuzații 
intelectualilor, politicienilor și cetățenilor de rând considerați amenințători 
la adresa noului regim. În câmpul artistic lucrurile sunt asemănătoare. 
Instituționalizarea artistică, prin colectivizare și implementarea noilor 
canoane, aduce cu sine un grad exagerat de cenzură. Artiștii sunt acuzați de 
formalism pentru prezentarea unor lucrări care se concentrează cu 
precădere pe aspectul formal, în defavoarea reprezentării explicite a 
ideologiei comuniste. Cu toate că regimul politic autoritar cenzurează, 
interzice și pedepsește criticile la adresa sistemului de guvernare, remarcăm 
prezența unor caracteristici ale realismului social care reușește să apară prin 
idei transmise în mod subtil, dar nu și prin imagini critice directe.  

Având în vedere toate acestea, apar câteva întrebări la care acest studiu 
își propune să răspundă. Așadar, identificând prezența unor elemente 
caracteristice realismului social, în cadrul temporal 1948-1953, nu putem să 
nu ne întrebăm cum au reușit artiștii, într-o epocă totalitară, să treacă 
neobservați de cenzura regimului comunist? Întrucât subiectele cotidiene 
inspirate din viața de zi cu zi sunt tot mai abordate de artiștii români, apare 
o altă întrebare interesantă și anume, cum și în ce măsură a influențat arta 
oficială a regimului comunist, arta din România contemporană zilelor 
noastre? 
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Astăzi, știm că foarte mulți artiști au acceptat și abordat noua formă de 
artă a realismului socialist, așa că ne putem întreba ce anume i-a determinat 
pe intelectualii români să fie pasivi față de ideologia de propagandă impusă 
de Partidul Comunist? 

Instanțele oficiale cereau artiștilor să producă în lucrările lor conținut 
vizual care să reprezinte ideologia partidului, într-un mod cât mai inteligibil 
maselor. Astfel, trebuie să ne întrebăm, dacă acest tip de cerință poate 
provoca apariția unui tip de artă care să nu mai antreneze spiritul critic și 
rațiunea umană, și dacă da, mai putem recunoaște această manifestare ca o 
formă de artă? 

Parcursul natural al modernismului se întrerupe, în Europa de Est, cu 
ocazia apariției realismului socialist, așadar, apar câteva întrebări, ca de 
exemplu: Impunerea realismului socialist a reprezentat un obstacol sau chiar 
un regres în calea dezvoltării naturale a modernismului? În cazul în care 
aparatul de Stat nu impunea realismul socialist, artiștii ar fi recurs la o 
recuperare a realismului sub altă formă sau ar fi continuat experimentele 
moderniste, ca prin aceste practici să ajungă la un alt rezultat mai bun? 
Continuarea experimentelor modernismului mai poate fi posibilă, astăzi, în 
măsura în care acest proces a fost întrerupt, pe un termen lung, de arta 
progresistă? 

Acestor ipoteze li-se subsumează o serie de întrebări secundare, 
precum: 

1. În ce măsură a afectat ideologia socialistă, evoluția artei românești 
în perioada 1948-1953?  

2. A schimbat realismul socialist percepția publicului românesc despre 
modul în care ar trebui să arate arta plastică, și dacă da, în ce mod? 

3. Predilecția pentru realism, atât din perspectiva practicianului, cât și 
a privitorului, manifestată cu atâta fervoare în zilele noastre, poate să 
constituie un motiv al îndoctrinării și al influenței realismului socialist 
prezente încă în subconștientul est-europenilor de astăzi? 

4. Deoarece realismul socialist se adresează maselor, prin imagini 
ilustrând clișee comprehensibile ale ideologiei comuniste, putem spune că 
arta românească oficială a fost devalorizată cultural? 

Rezumând, putem să ne întrebăm dacă mișcarea realismului socialist 
reprezintă numai un eșec absolut sau poate fi vorba și de existența unor 
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cazuri în care anumiți artiști au acceptat reformele ideologice și chiar au 
încercat să mențină în lucrările lor calități estetice și tehnice superioare, 
bazate pe metode empirice de cercetare practică, modernă? 
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Art as maps towards meaning.  
Theoretical intersections between  

the concepts of art and maps 

Daria Langa* 

Abstract. Art and maps, charts and diagrams are all graphic representations, 
models designed to structure and communicate information about the 
context in which they were created. Due to their nature that is based on 
synthesis and interpretation, none of them provide objective renderings of 
reality. We know that the appearance of the first artistic and cartographic 
images in prehistory precedes the written language and numerical systems, 
and it is now considered that those first images would have helped in what is 
known in behavioural therapy as desensitisation (Harley and Woodward, 1987, 
53) the reduction of an anxiety or distress through repetitive representations 
of what was the object of fear. 
In today’s age, the production of art objects and maps is at its most prodigious. 
Our culture creates a large plethora of visual consumption materials. Artistic 
representations and scientific renderings, provocative and emotional images, 
informational and explanatory ones- all stem from the natural human 
inclination of making visual representations as means of understanding and 
dealing with diverse stimuli and phenomenons.  
 
Keywords: Art, Cartography, Models, Functions. 

 
 
The research from which this presentation and text stems, sets out to 

explore the connections between artistic and cartographic practices and 
objects and originated from a feeling or sensation, perhaps mundane but 
surely not unfamiliar to anyone, that certain works of art have the power to 
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lead us to a meaning that goes beyond the immediate connotations of the 
work. A picture is worth a thousand words, and it is this power of an artistic 
image that transports us and directs us to other dimensions, states, ideas- 
that leads me to consider them more than „embodied meaning” (Danto, 2013, 
44) -maps toward meaning. By meaning, I mean something deeper than the 
meaning intended by the artist. Rather, a personal meaning, the one felt only 
sometimes when faced with certain art-works, as the result of an active 
encounter between the viewer and the work. 

Taken at face value, the two types of images seem very different. Maps 
belong to the scientific field, a field that includes logic, data and numbers - a 
radically different field from the fine arts, that are based on intuition, 
imagination and metaphor. However, despite the assumed objectivity that 
maps and infographics arrogate to themselves, a relevant common feature 
that they share with the artistic field is precisely their actual subjective 
approach (Wood, 2010, 51, Monmonier,1991, 39), and the extraordinary power 
they have to create models of the world and to influence one's relationship 
to it (Hans Ulrich Obrist, 2014, Wood, 2010,2).  

This text will talk about the connections between these two different 
image typologies, as well as science and art, through the lens of creativity as 
the common denominator and essential feature of both. I will argue that both 
cartography and art, two domains with impressively long histories, respond 
to fundamental human needs (Wood, 1922, Harley and Woodward, 1987). 

 

 

 

Connecting threads between sciences and art 

Terra incognitae was an expression usually written on the edges of old 
maps, to mark uncharted and unexplored areas. Another more visually 
stimulating variant of this expression was beware, here be dragons (Buisseret, 
2007, 295). This association of the unknown with danger is something that 
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has kept us safe over time in certain circumstances and above all, has pushed 
us to investigate the unknown, to try to understand it, to assimilate it 
through different methods, but always to do so with creativity.  

We could say that art and science, together with religion, are the three 
separate bodies that make up humanity's metabolism of understanding the 
world.  

Much like a child, art is curious. It intuitively investigates and tests the 
limits of a subject, and, much like science, can be used as a tool of 
understanding, representation and communication of a certain type of data.  

The fundamental distinction between the two fields however, is that 
the modus operandi of the sciences is one of the rational specialist- that 
researches and tests the limits of a subject through logic, argument, and 
quantifiable experimentation. Science produces knowledge through 
theories, using laws and numbers, and is precisely circumscribed by 
„mathematical relationships between quantifiable properties” (Shlain, 1991, 
15), while art produces knowledge of a metaphorical type, through 
imagination and intuition. The sciences aim at rigour through accuracy, and 
the arts at the integrative richness of meaning.  

The fundamental common feature of the two is that they are guided by 
the purpose of discovery, and revealing. Whether they discover structures, 
causes, elementary substances, unseen facets of a problem or imprecise 
states, both have developed organically over time from people's instinct to 
understand themselves and their place in the world, to orient themselves, to 
explore, and communicate their understandings to others (Harley and 
Woodward, 1987, 1, 4, Lippard and Chandler, 1967, 259). 

The sciences and the arts, a completely divergent couple, make use of 
their unique forms of specialised language in very different contexts. 
However, it is worth noting how often the same terms can be applied to both 
domains, such as: volume, space, mass, force, light, colour, tension, relation, 
density. These are descriptive terms that are heard repeatedly in both areas 
of language. Artists and scientists alike talk passionately about elegance, 
symmetry, beauty, aesthetics (Shlain, 1991, 20). The mathematical symbol of 
equal is the simplified version of visual analogies and metaphors created 
through artwork. 
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Apart from the exploratory type of approach that they share, both 
employ creativity in the face of problematic situations. They mentally 
formulate the direction of action of their approach and, through original 
perspectives or combinations, arrive at an answer or a solution. Both make 
heavy use of symbolism and both can stimulate people's imaginations. 

Terrae incognitae is therefore the target area of both the arts and 
sciences. The two make a united front in the attempt to map, decipher, 
explore and discover. One explores the outer world, the other, the inner 
world. 

 
*  

Prehistory and the begging of images 

At their origins, science and the arts were not clearly demarcated. In 
prehistory, the arts, religions and the so-called sciences of the time coexisted 
in such a way that the central character who governed the community 
changed his role relatively easily from storyteller, to healer, high priest or 
doctor. Arts and sciences, cave drawings and rudimentary maps were then 
drawn by the same hand and put to use in the service of civilization and 
survival (Harley and Woodward, 1987, 4, 51). 

Searching for the origin of maps in history, we also encounter the first 
forms of artistic expression (Harley and Woodward, 1987, 45) recollect Lloyd 
Brown states that maps are possibly one of the oldest types of primitive art. 
Prehistory is the time when both the arts and maps make their appearance. 

The human need to create images of space appears in this early period 
of our evolution, when the dangerous and wild environment required not 
only the development of suitable hunting strategies and locations of 
settlements, but also an effective structuring of information about the 
surrounding space. The devices through which this was done was gesture, 
verbalisation, and especially graphic language (Harley and Woodward, 1987, 
1). Prehistoric cartography, as well as artistic images, predate written 
language and numerical systems. 

Jaynes (1967, 59–61) writes that spatialisation was probably among the 
earliest primitive aspects of consciousness, and that the expansion of spatial 
knowledge and the origins of language are deeply connected. 
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A map isn’t a complete image of the world, nor is it truthful 

Borges (1964) publishes a satire with the title: About Rigour in Science, 
a short one-paragraph story about the fate of an empire whose people are 
determined to perfect their cartographic craft and produce the most truthful 
and complete map possible. The inhabitants of the empire finally manage to 
draw up a map so comprehensive that it ends up covering the entire empire, 
representing every detail on a natural scale. 

Accurately described as graphic representations of the earth's surface 
in a horizontal plane, maps can be either total or partial representations, 
always generalised and reduced, according to a certain scale of proportion 
and drawn up on the basis of a cartographic projection. They, along with 
other types of infographics, are generally commissioned by institutions and 
put into practice by and with authority, therefore, and by the nature of their 
purpose, they obviously aim at a most objective representation of reality. 
Under the reassuring appearance of the rigour they present, maps and 
models demand our trust in the accuracy of what they show us. 

Apart from inevitable cartographic inaccuracies, many occasions are 
known in which maps were not modelled according to reality but according 
to the interests of the authorities ordering them. China declared itself the 
Middle Empire because they considered themselves to be literally in the 
middle, in the centre of the world. The British established the Greenwich 
meridian in London as they also considered their capital to be the centre of 
the world, and Australia completely spins around the map as we know it. 
Other infographics that are evidently subjective are propaganda maps, that 
advance a certain political perspective, but, even when we’re excluding all 
examples in which the truth is intentionally misrepresented, no map can 
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refrain from distorting reality or omitting some elements of it (Derman, 2011, 
53, Monmonier, 1991, 25, Edney, 2019, 56). 

All such cartographic conventions reflect the subjectivity with which 
geographic models were created and decreed, and underline the 
impossibility of reaching a consensus of how an objectively realistic map of 
the world should look. 

The attributes and the fundamental tools of the functioning of maps, 
such as the scale, the projection, all the different types of selections and 
distillations made related to the displayed data, all the classifications and 
generalisations that are being made, are all reductive operations that are, at 
the same time, the conditions for the establishment of the map but also its 
limitations (Monmonier, 1991, 5). Cartographic scale, for example, is the way 
in which the image of space is shrunk. The projection unfolds the three-
dimensional curved surface of the globe onto the two-dimensional support 
surface. The image of the real space must be distorted in order to be seen as 
a whole, with a bird’s eye view. In other words, from the broad perspective that 
the consumer of a map would not have access to (Wood, 2010, 15, 16, Edney, 2019, 
64, Jacob, 2006, 6).  

All geographic maps extend some distances and contract others 
(Monmonier, 1991, 8). All these changes consequently affect the „correctness” 
of directions. 

 
Both artworks and maps are visual representations, images, and 

models of the world. They, just as in Borges' satire, cannot be identical to 
what they represent (Derman, 2011, 53) nor can they be perfectly honest. 
There will always be things omitted or distorted by the model. The model, 
according to the dictionary, is a small representation of an object, but even 
more relevant, is its second definition: - a model is what can serve as a guide 
for reproductions or imitations. 

Both so, through their idealistic approaches; cartography on one hand, 
that aims at perfect objectivity and the arts that aspire to the universal, 
subject us to inevitably imprecise, incomplete models of the world that we 
follow, or under which influences we cave in. 
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In a map, these omissions or inaccuracies are necessary and inevitable, 
sometimes even desired. In art, they are very possibly the exact 
transcendental meaning that is difficult to define.  

    

 

The objectivity/subjectivity of maps 

This intangible dream of objectivity, and the traps that maps set for us, 
can be seen in the cartographic convention of the United States to note the 
scale not by mathematical formula, but through words: „one inch on paper 
equals 120 metres in reality” (Shlain, 1991, 7). Of course that the information 
rendered in that inch of paper does not, and cannot include the degree of 
arching of the blades of grass, how many tractors have crossed the area, the 
smell carried by the wind, or the hundreds of shades and shapes of the stones 
in that area. The visual presence of the mathematical formula one to one 
thousand, displayed in our maps better highlights the fact that this image is 
NOT reality, reminding us of the mathematical convention to which reality 
must be subjected in order to best translate it. Reality is complexity 
perpetually connected to itself down to the smallest components. An image, 
a model, a map cannot contain the complexity of the whole, regardless of its 
scale or projection. Like a picture or a work of art, a map can only evoke. 

 
* 
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A map is not a work of art 

The way in which cartographic practice evokes reality is through a 
formal and standardised manner, with an assumed nature of correctness, 
given by the verified scientific methods it applies. The cartographic image is 
not an imaginative or a creative image, imagination can be used in its 
creation to a certain extent, but it does not address our imaginarium. In the 
absence of imagination, (Bachelard, 1999, 5) says that there is perception, the 
recollection of a perception, familiar memory and habituation of colours and 
forms. A map is the infographic perception of a space. Decoding the 
information it conveys is done through knowledge and memory, as well as 
the activation of cartographic symbols and their meanings (Wood, 2010, 86). 

Instead of the convention and rigour of form, artistic practice uses 
precisely change and imagination within it, to evoke reality and to offer its 
own synthesis and image. Currents and movements in art blossomed as 
reactions, approaches or opposition to other currents and movements, all in 
relation to external changes. Artistic image is alive because it is somehow 
partially equal to the social system that it is part of at that time. It comes 
from, and is sustained by its own imagination. Using preponderantly 
imagination in evoking reality, it comes an inch closer to representing the 
complexity of the whole. 

 

The main characteristic of maps that we would say differentiates them 
from fine art is that maps are practical objects. They function in different 
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contexts, responding to certain tangible requirements and needs. The way in 
which art is a practical endeavour is somewhat less explored, but we're all at 
least familiar with the need to watch a comedy or a lighthearted movie after 
a long day, not an intense horror one. 

Denis Wood (2010, 1) began his extensive research into the various and 
many ways in which maps exert power with the following axiom. Power is 
what happens when something works. The first way maps work is in the 
sense that they are effective at what they set out to do. A road map, for example, 
aims to meet the requirements related to roads, routes, directions. If you 
know roughly where you want to get to, but you don't know how to get there, 
a map would be useful. Moreover, depending on your preferences, if you 
have a fear of heights, or the desire to see a particular view, a map can guide 
you. Most of the time, they successfully manage to facilitate transportation 
from point a to point b. A weather map shows a simplified picture of updated 
currents and how and where they are moving. Depending on our 
informational needs, these maps, as well as others such as marine navigation 
charts, cadastral maps and topographic maps - inform us about the world 
around us and help us plan accordingly to what preoccupies us. 

An example of a map that responds to a different type of demand, one 
not geographical but social, is the map provided in the civil service code of 
state educational institutions, issued by the United States Army in 1957, that 
reinforced how the state required students of colour to attend classes (Wood, 
2010, 3). The proof of the functionality of said map, and the power attached 
to and exercised by it, is in the photograph from the United States archive. 
This photograph shows soldiers escorting students to classes through the 
areas available to them according to the map provided in the code. Decisions 
are made, actions are implemented, and rules, instructions and maps are 
provided for different notions of „good functioning”. Since then, the attitudes 
of the American state towards people of colour have changed, and the 
movement in schools has ceased to be regulated by the army, but the 
archived photo stands as historical testimony of certain attitudes and actions 
of the state. 

The by-product of the effectiveness of maps and infographics in 
communicating information about the world and reinforcing what they 
have to reinforce at a given time, is the second important function of maps. 
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They archive the different stages of constant reproduction and rebirth of the 
culture that produced them in the first place. 

 
* 

The map/ diagram engine. Conceptual art 

„What we call a map or sometimes a diagram, is a set of various interspersed lines 
that interact with each other (so the lines that make up our palm prints are a map). 
There are of course many types of lines, in art, society or a person. Some weave a space, 
others go in a specific direction. Some lines represent something, others are abstract. 
We believe that lines are the basic components of things and events. So everything has 
its geography, its cartography, its diagram.” (Deleuze, 1995, 33). 

In the last part of this text we will see how Deleuze's and Wood's 
definitions of diagrams and maps go hand in hand with how the artistic 
paradigm changed after the emergence of photography. 

Wood makes another analogy to explain the working nature of maps 
and likens them to engines, machines that work by converting a type of 
energy into an action, through their very own mechanism. Maps, he says, 
transform social energy into a social space, a social order, or knowledge 
(Wood, 2010, 1). 

In The Dematerialization of the Arts, Lucy Lippard and John Chandler 
(1967, VII) said that conceptual art makes the transition from art as object to 
art as idea, and that artists gradually move from aesthetic to cognitive value. 
The public, accustomed up to that point to interacting with a painting by 
looking at it hanging on a wall, organically absorbing its recognisable forms 
as if looking through a window, was more or less pulled away from this 
comfort and placed in a position to interact with the artworks as if trying to 
decipher a foreign language, or a hermetic diagram.  

A few theoretical models that have been more prominent than 
others can be discerned in the influences of Kosuth, and the Art & 
Language group, and they are those that approach the principles of a 
diagram as Deleuze saw it. 

Kosuth (1991, 18, 19) described the characteristics of his aesthetic theory 
in his Art After Philosophy essay and says that „the value of post-Duchamp 
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artists can be measured in the extent to which they rejected the traditional 
language of the arts handed down by previous generations”. At the beginning 
of his essay, there is a list entitled „The Functions of Art '', in which he quotes 
Sol Lewitt (1967, 1, 4, 5) among other artists and philosophers. He further 
reiterates the idea that, for conceptual art, the most important thing is the 
idea, the mental work carried out before the production of the object, not the 
object itself. Similar to the way in which one would produce a map, where all 
the data and decisions are made in advance, Lewitt famously decrees that the 
idea becomes the machine that makes the art and that the actual production 
of the work is a superficial matter. Deleuze and Guattari (1987, 12) use the 
same metaphor of the machine that does not imitate or trace something, but 
constructs, to explain the function of the diagram as the diagrammatic or 
abstract machine that does not function to represent something but rather 
to construct a real to come, a new kind of reality. The diagram is like the 
preparatory work of a reterritorialised layer. In the same volume, the two 
declare: „What differentiates a tracing from a map is that the map is 
completely oriented towards an open experimentation in contact with 
reality. The map does not reproduce an unconscious closed in itself, but 
builds the unconscious, and stimulates connections between domains. The 
map is about performance, and tracing always implies an assumed 
competence. In the same way, modern and conceptual art prefers to the 
mastery of realistic portraits or pointillist landscapes- experimenting with 
language, with everyday objects and especially our ideas relating to them. 

Deleuze sees diagrams as machines that put abstract notions into 
operation and activate relationships between them, while a tracing is a 
mimetic action that redundantly copies something or represents something 
without bringing new information. 

The appearance of photography brings about major changes in the 
artistic field. Artists gradually move from aesthetic value to cognitive value. 
Kosuth encourages the abandonment of old cannons, and Sol Lewwit even 
says that the idea is the machinery that makes art. This machinery that 
produces art is like the abstract machinery that is the diagram, activating 
notions and their relationships cognitively in our minds, not visually on a 
canvas. 
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Maps and paintings are more or less permanent, more or less artefacts meant to shape 
the behaviour of others. (Wood, 2010, 215). 

A map places man in the context in which he finds himself. It describes 
that context, indicates possible paths and, in an attempt to compress 
information from the three-dimensional palpable sphere - deforms and 
generalises according to cartographic conventions. It is not an objective 
description of reality, but a symbolic interpretation of territories, it shows 
the world and informs us about it. Through either an excess or deficiency of 
information, it can stir the imagination or inspire adventure, guide or 
confuse us. In reading it, one must keep in mind that the practice of 
cartography is as much about representing and describing some things as it 
is about omitting others. Based on available information, the cartographer's 
choices, and the conventions of the field, a map presents half-truths, and 
bypasses parentheses, to clearly convey its own purpose, its own story 
(Wood, 2010, 78). The same things can also be motivated in regards to the arts. 
A work, more than a reflection of the context in which it is made, is an 
informational cutout from the larger context, processed through the filter of 
the artist's perception and, subjected to conventions either personal or 
imposed by the chosen medium or working style. Both are graphical 
representations- models designed to structure and communicate 
information about the context in which they were created. None of them 
actually offer objective copies of reality, because both, by their nature, 
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operate syntheses and interpretations. The appearance of the first artistic 
and cartographic images in prehistory precedes written language and 
numerical systems, and it is believed that they would have helped the people 
of that time in what is called desensitisation in behavioural therapy (Harley 
and Woodward, 1987, 53) - the reduction of anxiety or anguish through 
repetitive representations of an object of fear. 

 
The type of culture that we are a part of in today’s age can be 

characterised, among other things, by its contribution of an almost 
incomprehensible amount of visual consumption materials. Artistic 
representations and scientific renderings, provocative and emotional 
images, informational and explanatory ones- all stem from the natural 
human inclination of making visual representations as means of 
understanding and dealing with external stimuli and phenomena.  

Both objects discussed today, through their idealistic approaches, the 
map that aims for perfect objectivity, and the arts that aspire to the universal, 
subject us to inevitably imprecise or incomplete models of the world that we 
follow, or under which influences we fall under. In a map, these omissions 
or inaccuracies are necessary and inevitable, sometimes even desired, in art 
they are very likely exactly that very valuable meaning that is difficult to 
define. 
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Strategii de construcție narativă 
în fotografia postmodernă construită.  

O analiză narativă 

Luca Mixich* 

Abstract. In this article, I planned on analyzing the postmodern constructed 
photography using a narrative analysis on three possible approaches: the 
meta-artistic, the social-political and the psychological ones. By combining the 
narrative analysis with the other three methodologies, I planned on 
developing the use of the narrative analysis in photographic theory and 
highlighting the complexity of the constructed photography, not often 
nuanced in the specialized literature. Moreover, I chose the three approaches 
mentioned earlier (the meta-artistic, the social-political and the psychological) 
because these are used quite frequently in the critical discourse regarding 
contemporary and postmodern art, but not often in relation to conceptual 
photography. These are instruments that can penetrate the first layers of any 
artistic processes in a profound manner, that was my aim in the context as 
well. Also by adopting this approach, my aim was also to outline the 
relationship that establishes in postmodern constructed photography 
between directing, concept, image and narration/fiction. This complex 
relationship represents the main point of interest in any approach of this type 
and could be seen as a possible and convincing manner of interpreting works 
of constructed photography.  
 
Key words: constructed photography, conceptual photography, narrative analysis, 
fiction, contemporary art. 
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Introducere. Metodologia de cercetare propusă 

Acest articol, intitulat Strategii de construcție narativă în fotografia 
postmodernă construită, își propune să dezvolte ideile și analiza propuse în 
cadrul prezentării omonime, ținute de autor la Conferința Doctorală de la 
UAD, din Noiembrie 2022. În cadrul acelei prezentări mi-am propus să 
analizez un aspect important atât în cadrul practicii dar și al teoriei 
fotografiei construite contemporane, și anume tipurile de construct narativ 
dezvoltate în interiorul acestui limbaj fotografic. M-a interesat să abordez 
mai aprofundat maniera prin care fotografii care operează în cadrul acestui 
tip de discurs artistic, cel al fotografiei construite și conceptuale, se 
raportează la dimensiunea narativă și ficțională, și la cum o integrează pe 
aceasta în interiorul creațiilor lor artistice.  

Direcțiile principale de regie fotografică conturate în cadrul analizei au 
fost: dialogul cu istoria artei (sau abordarea metaartistică), abordarea socio-
politică și abordarea psihologică. Toate acestea, sumar prezentate în cadrul 
conferinței, vor fi mai nuanțat analizate în cadrul acestui articol. 

Ca metodă de cercetare folosită în cadrul analizei dezvoltate în acest 
articol, am ales-o pe cea narativă. Aceasta propune o legătură implicită între 
imaginea fotografică, concept și planul narativ. Hedy Bach, în The SAGE 
Encyclopedia of Qualitative Research Methods, a remarcat următoarele 
aspecte referitoare la această metodă de cercetare calitativă:  

„Visual narrative inquirers work from a position where experience is an undivided 
continuous interaction between humans and their environments that includes 
thoughts, feelings, doings, and perceiving. Visual narrative inquiry builds from a 
view of narrative inquiry as a study of experience as story and as a way of thinking 
about experience.” (Bach, 2008: 938) 

În cazul artiștilor și imaginilor analizate în acest context, analiza 
narativă poate fi un instrument convingător de înțelegere și interpretare a 
relației narațiune – concept – fotografie construită. Propun acest triunghi 
întrucât, spre deosebire de alte genuri fotografice, precum cea documentară 
spre exemplu, în care narațiunea se dezvoltă firesc și natural din fotografia 
realizată, fără a fi regizată în niciun fel (poate doar la un nivel de suprafață); 
însă în cazul fotografiei construite, conceptul determină felul în care 
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imaginea fotografică ajunge în stadiul final, totul este regizat aici, iar 
narațiunea este una realizată cu intenție de către artist, chiar dacă poate 
exista o ambiguitate semantică. De aceea este importantă stabilirea și 
înțelegerea relației dintre concept – narațiune – imaginea fotografică. 

De asemenea Hal Foster (Foster, 2016) și Gilllian Rose (Rose, 2015) au 
analizat și panoramat metodele principale de analiză a imaginii în arta 
contemporană, propunând direcții asemănătoare cu cele dezvoltate și în 
cadrul acestei analize: de la cea psihanalitică la cea neo-marxistă (sau social-
istorică) sau de la cea structuralistă la cea post-structuralistă. Diferența 
esențială, în acest caz, fiind dată de relația pe care am încercat să o dezvolt 
între acele tipuri de metode și cea narativă. Evident că un demers de acest tip 
ar presupune o dezvoltare mult mai amplă decât cea oferită de limitele unui 
articol, în acest caz, fiind sintetizate mai aprofundat anumite aspecte, care 
ulterior ar putea fi dezvoltate în alte direcții. 

 

Delimitări estetice, istorice și conceptuale ale fotografiei 
postmoderne construite 

Înainte de a dezvolta analiza propriu-zisă a acelor direcții identificate 
anterior, aș dori să dezvolt câteva aspecte esențiale referitoare la teoria și 
practica fotografiei construită. Aș începe menționând că originea acesteia se 
regăsește în estetica fotografiei pictorialistă de secol XIX. În estetica căreia 
regia și construcția reprezintă aspecte importante dar acestea nu reprezintă 
obiectul acestei analize, chiar dacă fotografia construită postmodernă a fost 
influențată de această abordare. Accentul va fi plasat, însă, doar pe fotografia 
postmodernă, mai precis începând cu anii 60’ - 70’ ai secolului trecut, 
perioadă în care Duane Michals, Jeff Wall, Gregory Crewdson, Cindy 
Sherman au propus alte abordări în limbajul fotografiei de artă, fiind 
influențați atât de schimbările și climatul social politic, mentalitățile din 
acele timpuri dar și de componenta autobiografică. Fotografia lor este 
variată, complexă și propune niște investigații de profunzime în diferite arii 
ale experienței umane (social, personal, metafizic, psihologic etc.) care 
rareori au mai fost explorate în această manieră în alte zone fotografice, de-
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a lungul istoriei. Acest tip de fotografie este regizat, având un grad 
semnificativ de artificialitate asumată dar care atinge un tip de autenticitate 
la nivel de exprimare plastică și conceptuală.  

Orice tip de analiză referitoare la fotografia construită postmodernă ar 
trebui să înceapă de la „The Directorial Mode: Notes Toward a Definition”, 
textul influent scris de A.D. Coleman în 1975. În cadrul acestuia, Coleman a 
propus „metoda regizorală” ca fiind principalul instrument folosit în acest 
tip de practică fotografică dar și al relației distincte care se dezvoltă între 
camera de fotografiat și realitatea fotografiată. Fotograful se comportă 
asemenea unui regizor de film sau teatru care intervine în realitate 
materială, cu scopul de a o corela unui concept: 

„The substantial distinction, then, is between treating the external world as a given, 
to be altered only through photographic means (point of view, framing, printing, etc.) 
en route to the final image, or rather as raw material, to be itself manipulated as much 
as desired prior to the exposure of the negative.” (Coleman, 1976)  

 

Analiza narativă a celor patru direcții 

În cadrul acestei secțiuni a articolului, aș dori să îmi îndrept atenția 
înspre analiza naratologică propriu-zisă cu care voi opera. Aceasta reprezintă 
un instrument util și convingător în acest demers întrucât permite o 
apropiere de planul narativ implicit dar și explicit al imaginii fotografice, a 
metodelor și implicațiilor propuse de artiști, dar și de o nuanțare a celor trei 
direcții menționate la începutul articolui: dialogul cu istoria artei (sau 
abordarea metaartistică), abordarea socio-politică și abordarea psihologică. 
Chiar dacă această clasificare nu emite pretenția de a fi exhaustivă, ea 
conturează totuși o hartă conceptuală care cuprinde cele mai semnificative 
direcții narative observabile în fotografie construită postmodernă.  

Un alt aspect ce ar trebui precizat și clarificat, în acest stadiu, este că 
aceste direcții nu există într-o formă pură și omogenă în cadrul artiștilor 
discutați, mai degrabă ele coexistă într-o formă hibridă. 
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Fig. 1. Jeff Wall, The Thinker (1986) 

 
1. Dialogul cu istoria artei sau abordarea meta-artistică 

În primul rând, abordarea meta-artistică sau dialogul cu istoria artei, 
presupune o raportare mai mult sau mai puțin directă (dar prezentă) la un 
fenomen sau aspect al istoriei artei din partea artiștilor. Aceasta poate să 
vizeze un plan mai degrabă cultural și filosofic, în sensul în care artiștii care 
au operat cu acest tip de abordare și-au propus să interacționeze cu anumite 
idei sau forme prezente în istoria artei prin intermediul propriului lor 
demers creativ. 

Charlotte Cotton a remarcat maniera prin care fotografia construită a 
preluat de la pictură anumite tehnici, procese, abordări dar nu imitativ, ci 
într-o manieră creativă: 
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„Este important să nu considerăm afinitatea fotografiei contemporane cu 
pictura figurativă ca un mimesis, ca o simplă imitare; ci că ele împărtășesc o 
înțelegere profundă pentru felul în care o scenă poate fi coregrafiată pentru 
privitor în așa fel încât acesta să recunoască faptul că o poveste este spusă.” 
(Cotton, 2018: 49) 

Relația fotografiei cu pictura este una complexă cu multe nuanțe și 
aspecte de care ar trebui ținut cont. Sunt numeroși artiști fotografi care au 
simțit o afinitate față de limbajul picturii, începând cu cei din perioada 
Pictorialistă, în cazul cărora paralela și apropierea de pictură este mai mult 
decât explicită, atât la nivel compozițional cât și estetic, conceptual.  

Dintre fotografii contemporani, Yasumasa Morimura, Cindy Sherman 
sau Tom Hunter sunt câteva dintre cele mai reprezentative nume ale acestei 
direcții. Fiecare din cei trei s-a raportat la pictură/ istoria artei într-o manieră 
subiectivă și expresivă prin fotografiile lor.  

În cazul fotografului japonez, acesta a adoptat metoda autoportretului, 
de-a lungul întregii sale cariere, dar acesta nu este unul tipic. Dialogul pe care 
Morimura îl formulează cu întreaga tradiție Occidentală de reprezentare 
picturală a corpului uman este unul imaginativ, ironic, ludic dar și critic, 
într-o cheie postmodernă mai mult decât vizibilă. Donald Kuspit a vorbit 
despre „reconstrucția arheologică și deconstrucția parodică” (Kuspit, 2003:9) 
care sintetizează viziunea și procesul creativ ale lui Morimura.  

Spre exemplu, într-o imagine precum Doublonnage (Marcel) realizată în 
1988 fotograful japonez a reinterpretat portretul realizat de Man Ray lui 
Marcel Duchamp, Rrose Selavy (1920). Aceasta face parte dintr-o serie amplă 
de autoportrete ce au pornit de la aceeași idee, și anume de a reinterpreta 
plasându-se sub diferite roluri, în diferite picturi sau fotografii, care au intrat 
în canonul Occidental, proces ce s-a derulat pe parcursul a mai multe decenii. 
Interesant este de remarcat dimensiunea postcolonială pe care a explorat-o 
acesta (în acest caz, ne apropiem de direcția a social-politică). Toate imaginile 
la care s-a raportat Morimura au plasat în prim-plan figuri caucaziene, iar 
celălalte rase au fost portretizate dintr-o poziție de superioritate (concretă 
politic sau simbolică). Astfel se poate remarca o întrepătrundere dintre cele 
două dimensiuni, cea culturală și cea socio-politică.  
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Fig. 2. Yasumasa Morimura, Doublonnage (Marcel) (1988) 

 
2. Abordarea social-politică  

Această abordare, social-politică, poate fi observată în cazul multor 
fotografi conceptuali și narativi, de la Cindy Sherman, Jeff Wall, Carrie Mae 
Weems (de la începutul postmodernismul) la Wendy Red Star și Hannah 
Starkey (dacă ar fi să ne referim exclusiv la ultimii zece – cincisprezece ani). 
Această direcție se apropie cel mai mult de problemele existente într-un 
anumit moment istoric sau într-un anumit spațiu geografic, accentul poate 
fi plasat pe ceva mai abstract (precum justiția, egalitatea, democrația) tratat 
într-o manieră simbolică, metaforică (precum s-ar putea observa în cazul 
regiei de jucării militare ale lui David Levianthal) sau ar putea fi orientat într-
o direcție mai concretă și realistă, care dezvoltă vizual și conceptual trimiteri 
precise înspre realitatea cotidiană (Jo Ann Callis ar putea fi un elocvent 
exemplu în acest caz). 

Spre exemplu, în cazul unui artist precum Jeff Wall și a uneia din 
fotografiile create de acesta, The Thinker (1986), ar putea fi identificate cel 
puțin două dintre direcțiile anterior menționate: dialogul cu istoria artei, 
vizibil atât din perspectiva titlului ales „the thinker” („gânditorul”) cât și la 
nivel de postură adoptată de către personajul fotografiat, ambele propun o 
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paralelă mai mult decât explicită cu Gânditorul din Hamangia sau cu 
varianta mai modernă imaginată de Auguste Rodin. Însă se poate vorbi și 
despre o tratare social-politică, din partea artistului canadian, întrucât 
protagonistul acestei imagini este un reprezentant, aproape arhetipal, al 
clasei muncitoare iar acel cuțit aristocratic înfipt în spate, poate fi privit ca o 
reprezentare alegorică a relației de exploatare dintre elite și clasele 
muncitoare. Direcția social-politică este astfel vizibilă și la nivel conceptual 
și vizual, din acest motiv consider că primează în raport cu cea metaartistică 
care, în cazul acestei imagini, potențează doar componenta vizuală. 

 
Fig. 3. Sarah Hobbs, Insomnia (2000) 

 
3. Abordarea psihologică 

Această abordare vizează dimensiunea psihologică a experienței 
umane explorate prin intermediul fotografiei construite. Fotografii prezenți 
în această categorie pot fi considerați ca fiind cei mai ambiguu din punct de 
vedere semantic, propunând cele mai simbolice lucrări și cele mai personale 
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și idiosincratice demersuri creative. Printre cele mai influente nume pot fi 
amintiți: Duane Michals, Arthur Tress sau Gregory Crewdson, printre alții. 
Duane Michals este unul dintre primii fotografi serialiști și narativi, ai 
postmodernismului fotografic. Acesta a explorat poetic, idei ce vizează 
spiritualitatea, psihologia într-o manieră personală și imaginativă. 

Teoreticianul Max Kozloff a remarcat capacitatea acestui limbaj 
fotografic de a „explora adevăruri psihologice prin intermediul reprezentării 
teatrale” (Kozloff, 1986: 97), formulând și o legătură între teatru și fotografie. 

Artista Sarah Hobbs, în lucrarea Insomnia (2000), propune un demers 
artistic aparte, chiar dacă în centrul seriei se află diferite tulburări 
psihologice (fiecare imagine este dedicată unei tulburări specifice), în niciuna 
din imagini (inclusiv în cea prezentă) nu există o figură umană. Există doar 
spațiul nelocuit și obiecte care se transformă în metafore vizuale și care 
reprezintă urme lăsate de cineva. Se conturează un dialog între prezență (ce 
se vede în imagine) și absență (figura umană) pentru a putea pătrunde în 
interiorul a ce înseamnă insomnia, dar nu doar teoretic, ci și experențial și 
simbolic. Avem de-a face cu o tratare aproape abstractă, geometrică (prin 
dialogul dintre verticalele notițelor și orizontala patului) care 
reinterpretează această condiție psihologică într-o manieră universală 
aproape. Acele pliuri, acel pat nearanjat și acele notițe (care pot fi interpretate 
și concret dar și simbolic, ca note mentale, care pot tulbura mintea 
insomniacului) ating un tip de universalitate prin această abordare 
idiosincratică aproape. 

 

Concluzie 

Concluzionând, această propunere de interpretare a fotografiei 
construite contemporane prin intermediul celor trei metode, analiza meta-
artistică, cea social-istorică sau cea psihologică, toate filtrate prin 
intermediul analizei narative, și-a propus să dezvolte abordări noi și 
convingătoare în sfera teoriei fotografiei contemporane, ținând cont de 
anumite metode recunoscute academic și unele interpretări care pot 
deschide alte perspective hermeneutice și estetice ale fotografiei construite. 
Acest tip de fotografie nu este foarte prezent în literatura de specialitate, din 
acest motiv un articol de acest tip poate ocupa un mic spațiu în acest context 
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și poate ridica anumite întrebări relevante și pentru alți cercetători sau 
artiști care studiază acest limbaj.  
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Transumanismul și postumanismul  
în arta contemporană 

Ada Muntean* 

Abstract. Transhumanism and posthumanism in contemporary art explains 
the influence that these ways of thinking have had over artistic production at 
the end of the 20th century and beginning of the 21st century. 
Transhumanism is an intellectual movement that supports the use of new 
technologies for improving the capacities of the human body, both physical 
and mental and erasing its weaknesses, like disease, involuntary death, 
suffering and aging. Transhumanism supports the idea that as a result of such 
technological interventions of biological and mental development, people will 
become post-human beings, with more extended abilities than what they 
possess in the present. This way of thinking could not have been possible 
without the legacy of existentialism, as it is a continuation of it: man, taking 
center stage as Supreme Being, creating its own world and artificially 
perfecting its body. Transhumanism and posthumanism in contemporary art 
are visually and conceptually rendered as interdisciplinary approaches, 
trying to fuse the organic and the non-organic, the natural and the artificial, 
to synthesize the substance of contemporary society and its possible 
projections in the future. In posthumanism, man, plants, animals, robots, 
androids are all symbiotic and become components of a complex universe.  
 
Keywords: body, human, contemporary, transgression, image, instrument, 
corporality, performance, action, deconstruction, reconstruction, shape, identity, 
process, suffering, pain, trans-humanism, posthumanism, existence, existentialism, 
traditional, digital, virtual, perspective, material, matter, spiritual, visual, 
expression, language, paradigm, modern, cultural context, social, dehumanization, 
body art, conceptualizing, interdisciplinarity. 
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Transumanismul este un curent de gândire care susține îmbunătățirea 
fizică și psihică a omului prin intermediul tehnologiilor avansate, care au ca 
premisă determinarea pe termen lung a schimbărilor condiției vieții umane. 
Termenul de transumanism a apărut în anul 19571 (Huxley, 1957, 13–17), însă a 
fost consacrat în anul 1980, odată cu ideea de evoluție progresivă a omului, 
prin care acesta va deveni „postuman” prin abilitățile augmentate, dezvoltate 
datorită noului context social și tehnologic.  

Fiind un concept controversat, transumanismul pendulează în 
percepția colectivă într-o manieră duală: este văzut ca fiind extrem de 
periculos pentru evoluția umană și deopotrivă îndrăzneț și vizionar în 
soluțiile pe care le propune pentru împlinirea aspirațiilor omenirii. În „O 
istorie a gândirii transumaniste”, filosoful Nick Bostrom2 (Bostrom, 2005) 
identifică un început al transumanismului în perioada iluminismului și a 
umanismului renascentist. În secolul XX, eseul Dedal: știința și viitorul al lui 
J.B.S. Haldane3 (Haldane, 1923) stipulează importanța geneticii și a științelor 
în biologia umană.  

Umanitatea este rezultatul a 3.8 miliarde de ani de procese și 
experimente biochimice, evoluția fiind procesul care a adus omul în stadiul 
actual. Dezvoltarea psihicului și a conștiinței au extins preocuparea omului 
și în afara scopului de reproducere a speciei și transmiterii genelor noilor 
generații, împingându-l către experimentare și reflecție asupra lumii și nu în 
ultimul rând înspre modelarea ei. Ceea ce a început ca umanism, constituit 
într-o preocupare profundă asupra naturii și a specificității omului, s-a 
transformat în transumanism, un demers de a revoluționa umanul prin 
tehnologiile avansate. Schimbarea naturii umane poate fi una dintre cele 
mai periculoase idei din istoria omenirii, însă și una dintre cele mai 
eliberatoare.4 (Fukuyama, 2002, 35-40) 

Transumanismul ia în calcul două aspecte, și anume urmărirea 
consecințelor pe care impactul tehnologiei le-ar putea avea asupra rasei 
umane și modul în care tehnologia actuală poate ajuta la îmbunătățirea 
societății. Trei coordonate centrale sunt analizate și dezbătute în această 
mișcare de gândire: longevitatea, inteligența și bunăstarea omului, analizate 
în ansamblu. Preocuparea pentru longevitate se manifestă prin combaterea 
bolilor și îmbunătățirea sistemului imunitar prin cu ajutorul noilor 
tehnologii din medicină. Aceasta se manifesta prin stoparea sau încetinirea 
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degradării unor secvențe ale ADN-ului, degradare care nu poate fi neapărat 
catalogată ca boală, ci pur și simplu îmbătrânire. Gânditorul futurist Ray 
Kurzweil postulează ipoteza de a conecta biologic corpul uman cu noi 
dispozitive informatice (integrarea unor cip-uri în corp) pentru o mai bună 
funcționare a acestuia și o mai bună conectare cu cei din jurul nostru, creând 
premisele unor relații simbiotice între oameni și între oameni și mașini / 
roboți / Inteligență Artificială. Dezvoltarea incredibil de rapidă a Inteligenței 
Artificiale (A.I), care surclasează de departe inteligența umană, ar putea avea 
efecte devastatoare asupra rasei umane dacă ar acționa împotriva ei și nu în 
virtutea îmbunătățirii vieții acesteia. Se presupune că integrarea Inteligenței 
Artificiale în cotidian ar propulsa existența umană înspre o epocă a „super-
inteligenței”, dar această integrare ar fi riscantă din punct de vedere 
ontologic.5 (Kurzweil, 2005, 121-122)  

O preocupare importantă în transumanism, enunțată de David Pearce, 
este aceea de a elimina suferința din existența umană, considerând că 
aceasta este rezultatul unui balans chimic din creier, afirmând că omul nu a 
fost creat pentru a fi fericit, suferind de o anxietate și nemulțumire specifice 
unui comportament bazat pe supraviețuire și nu pe viețuire. 6 (Pearce, 2017, 
55-56). Evoluția speciei a condus la schimbarea stilului de viață și la 
eliminarea unor greutăți în procesul de supraviețuire, însă natura umană de 
vânător și cuceritor nu s-a schimbat, acea anxietate, agresivitate, gelozie care 
în perioade istorice anterioare ajutau în mobilizarea pentru ieșirea din 
situații-limită sunt privite ca surse de depresie, pentru oamenii din prezent. 
Astfel, Pearce afirmă că prin intermediul noilor tehnologii putem îmbunătăți 
genele noastre, prin determinarea încă de la naștere a unor trăsături 
biologice și psihice specifice - care să modeleze ulterior personalitatea și 
evoluția socială a individului, așa-numitul om îmbunătățit genetic, cu șanse 
mult mai reduse de a dezvolta boli psihice și fizice. Acestea ar da naștere unui 
om care ar suferi mai puțin, chiar dacă ideea de fericire absolută rămâne în 
continuare idealistă într-o societate a maximei bunăstări. Aceste modificări 
și mutații la nivel morfologic, gândite strict într-un sens pozitivist corporal 
se disociază total de ideea/ posibilitatea de găsire a echilibrului prin 
intermediul unei spiritualități și marșează doar pe îmbunătățirea 
perisabilului. 
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Transumanismul și postumanismul în arta contemporană se traduc 
vizual și conceptual în demersuri care au ca miză o fuziune între organic și 
anorganic, între natural și artificial, o sintetizare a substanței societății 
contemporane și a posibilelor sale proiecții din viitor. În postumanism, omul, 
plantele, animalele, roboții, androizii intră în simbioză. Filosoful Gilles 
Deleuze problematizează două procese și anume devenirea-animal 
(egalizarea regnului animal cu specia umană) și devenirea-mașină 
(eliminarea opoziției dintre natural și artificial). 7 (Deleuze & Guattari, 1972, 
43-44). Există artiști contemporani ale căror demersuri vizează și tatonează 
paradigma transumanistă și postumanistă, precum performerul Grace Jones, 
cu proiectul său Corporate Cannibal, esențializând digitalul post-cinematic. 
Pictorul Desmond Morris, a cărui preocupare pentru etologie a produs cărți 
precum Maimuța goală și Zoomenirea. Sau artista experimentală Perdita 
Philips care introduce păsări în proiectele sale interdisciplinare – The Great 
Bowerbird.8 (Oancea, 2017) 

Într-un interviu pentru Spike Kunstmagazin, artistul australian 
Stelarc mărturisește despre relația sine-corp-societate, că în 
contemporaneitate, sinele s-a descentrat și dizolvat. Făcând referințe la 
Deleuze și Guattari, acesta afirmă că identitatea și subiectivitatea sunt 
dinamice și instabile, cu fluxuri incerte determinate din exterior, într-un 
context tehnologic. Stelarc povestește despre limbaj din perspectivă 
fiziologică și despre specificul creierului, despre care acesta crede că nu 
adăpostește o minte la nivel abstract, ci se constituie doar dintr-un sistem 
organic de țesuturi și nervi care realizează procesul de comunicare pe diferite 
niveluri. Discutând despre uman și despre nuanțele acestuia în prezent, 
artistul mărturisește că a fi uman poate însemna, de fapt, a nu mai fi uman 
deloc, în accepțiunea termenului de până acum, în contextul conectării și 
fuzionării corpului cu dispozitive tehnologice noi.9 (Harasser, 2016, 119)  

În anul 1992, expoziția de grup Post Human, curatoriată de Jeffrey 
Deitch, a explorat maniera prin care Internetul, Inteligența Artificială și 
chirurgia plastică au contribuit la schimbarea percepției a ceea ce înseamnă 
să fii uman. În conceperea Post Human, curatorul a investigat simbioza 
dintre bioinginerie, chirurgie plastică și Inteligență Artificială în crearea 
premiselor următorului stadiu de evoluție al umanului, care se află deja în 
fază incipientă. Cu o preocupare pentru intersecția dintre noile tendințe 
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sociale și artistice, acesta i-a inclus în proiect pe Matthew Barney, Christian 
Marclay, Jeff Koons, Cindy Sherman, Charles Ray, ș.a. pe care i-a considerat 
vizionari în ceea ce privește predictibilitatea paradigmelor noului mileniu ce 
avea să înceapă.10 (Deitch, 2016, 39-40) 

Pentru Jeffrey Deitch, în conceperea unei expoziții tematice de acest 
gen, a fost important să selecteze artiști care se cunoșteau și își cunoșteau 
reciproc preocupările și experimentele artistice. Astfel, l-a inclus pe Damien 
Hirst (britanic) alături de artiști americani, precum Matthew Barney și Jeff 
Koons. Una dintre mizele acestei expoziții a fost ca aceasta să devină o 
experiență perceptivă chiar și pentru cei care nu au putut veni să o vadă fizic, 
elaborând un „eseu vizual” sub forma unui album fotografic. Post Human a 
fost itinerantă, deschizându-se la un muzeu privat în Lausanne și mai apoi în 
locații precum Castello di Rivoli (Torino), Deichtorhallen (Hamburg), Deste 
Foundation (Atena), Israel Museum (Ierusalim) pe parcursul anilor 1992-
1993.11 (Deitch, 2016, 39-40) 

Tema fizicalității și cea a idealului corporal promovat de mass-media, 
au fost coordonatele centrale ale acestei expoziții, reunind lucrări ale unor 
artiști de talie mondială. În modelarea percepției identitare, mass-media 
vehiculează prototipul unei frumuseți artificiale, cu proporții fizice 
imposibil de atins și de cele mai multe ori modelată de Photoshop în virtual, 
iar în realitate, prin intervenții chirurgicale, care devin niște intruziuni în 
aspectul natural al înfățișării umane. Omul nou, omul așa zis dezirabil, 
„frumos” al secolului XXI este supus unor presiuni sociale imense datorită 
unor standarde pe care „trebuie” să le atingă: să arate impecabil, să fie 
eficient, să aibă succes social. Identitatea umană nu poate fi încadrată în 
stereotipuri, aceasta fiind modelată genetic, temporal și social. Într-o 
societate care determină individul să dezvolte obsesii față de aspectul estetic 
al propriei înfățișări și a valorii sale în societate, demersul Post Human a fost 
de a problematiza noua paradigmă post-modernă în care se insinuează: 
standardele estetice, sociale și morale care determină apariția acestui om 
nou al secolului XXI, cu o identitate hibridă și fragmentară, obsedat de 
perfecționare și de stoparea îmbătrânirii, pentru a evita moartea cu orice 
preț.  

Post Human a prezentat sculpturile antropomorfice ale artiștilor Kiki 
Smith, Pia Stadtbäumer, Paul McCarthy și Robert Gober cu accente grotești 
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și provocatoare vizual și conceptual, precum și lucrările cu referințe 
pornografice ale lui Felix Gonzalez-Torres, Ashley Bickerton, Charles Ray și 
Jeff Koons. Alți artiști, precum Cindy Sherman, au analizat perspective din 
mass-media aplicate corpului feminin în fotografie, iar Janine Antoni a 
folosit cuburi din ciocolată pentru a evidenția indirect relația problematică 
pe care o are omul contemporan cu alimentația în vederea păstrării 
standardelor corporale. Sylvie Fleurie a conceput instalații din pantofi și 
poșete foarte scumpe, precum Chanel, pentru a chestiona comodizarea 
bunurilor de lux. Fotografiile lui Clegg & Guttmann ale unor directori de 
corporație evidențiau cum puterea, producerea în masă și moda impusă în 
anumite contexte sociale subminează individul și societatea privită ca 
întreg, atât pe plan fizic cât și psihologic.12 (Deitch, 2016, 39-40) 

Jeffrey Deitch imaginează viitorul postuman al artiștilor ca fiind unul 
posibil și complex, rămânând una dintre singurele profesii ce nu va putea fi 
înlocuită integral de un computer, specificitatea ei fiind individualitatea 
umană.  

Un alt demers artistic relevant este cel al artistului transsexual Hans 
Scheirl, care s-a propus, după un tratament de cinci luni cu testosteron, ca o 
„intervenție publică mobilă”, încetând să aparțină „facțiunii feminine a 
societății”, fără a face trecerea completă spre genul masculin, experimentând 
genul fluid. În anul 1998, a elaborat un film, Dandy Dust, în care a 
experimentat vizual fuziunea sexelor și transgresiunea moralității, 
constituindu-se ca un proiect-testament al cărui radicalism formal are ca 
miză egalitatea percepției lucrării de artă cu intensitatea vieții. Arta lui 
Scheirl problematizează cibernetica, fabricarea, reproducerea mecanică, 
însă evocă și cele mai intime sentimente și experiențe umane, fiind o 
explorare a subconștientului în manieră grotescă și totodată fantasy. 
Multiplicarea identitară este una din temele centrale ale lui Scheirl, fiind 
prezentată predominant alegoric. Artistul, explicând corpusul său de 
proiecte video și cinematografice, artistul descrie un proces în elaborarea 
acestora care constă în „dezvoltarea unui limbaj cinematografic care 
lichefiază ierarhiile corpului: sângele comunică prin proiecție luminoasă, 
pielea prin textura imaginii”, iar travestirea (a fi drag) se traduce prin parodie 
și simulare, conform viziunii lui.13(Barshee, 2016, 42-43). 
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Artistul newyorkez Ian Cheng realizează instalații video constituite din 
simulări digitale cu parametri de mișcare presetați, ce înfățișează un 
ecosistem virtual și personaje ale căror acțiuni sunt parțial regizate, parțial 
lăsate hazardului, lucrările având un caracter autoreferențial. Ian Cheng 
explorează natura mutațiilor și capacitatea omului de adaptare în fața 
schimbării. Folosind principiile design-ului de jocuri video, a științei 
cognitive și a improvizației, artistul a dezvoltat simulări live - care se petrec 
în timp real - materializate în lumi virtuale care au ca structură o programare 
de bază, însă se dezvoltă organic fără intervenția artistului, fără a avea un 
final determinat. Ceea ce se dezvoltă din acest cod primar elaborat de Cheng 
sunt personaje digitale antropomorfice și animale cu comportamente 
necontrolate, care realizează acțiuni ce provoacă receptorului o experiență 
pe care artistul o numește „gimnastică neurologică”.14 (Jetzer, 2016, 102-103). 
Aceasta se manifestă perceptiv prin anxietate, confuzie și disonanță – 
elemente cognitive care însoțesc experiența perpetuei schimbări formale și 
narative ale lucrărilor sale. Prin aceste simulări, Ian Cheng explorează relația 
pe care omul contemporan o are cu nedeterminarea ca factor central ce 
influențează specificul existenței actuale.  

Trilogia Emissary (2015-2017) se constituie dintr-o serie de simulări 
digitale imersive, descrise de artist ca fiind „niște jocuri video care se joacă 
singure”15 (Jetzer, 2016, 102-103) și care contemplează anumite întrebări 
mereu de actualitate, cum ar fi evoluția, originea subconștientului uman și 
moduri de supraviețuire în fața unei existențe absurde și haotice. Sunt lumi 
virtuale ale subconștientului, ale unui prezent alternativ sau a unui viitor 
imaterial, în întregime digital și coordonat de A.I. (Inteligență artificială). 
Seria se materializează sub forma unor instalații care transformă spațiul 
expozițional într-un cadru asemănător unui portal, ce permite ca și context, 
impactul vizual al acestor narațiuni digitale relative și volatile. Imagistica 
lucrărilor este una familiară și recognoscibilă, fiind relaționată estetic cu 
design-ul tridimensional al jocurilor video, extrem de răspândite în cultura 
de consum contemporană. Lipsa unui fir narativ concret și prezentarea 
acestora în spații expoziționale private sau muzeale, conferă lucrărilor 
digitale ale lui Cheng o atmosferă rafinată, oarecum bizară și provocatoare, 
cu un caracter SF (Science Fiction).  
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De la începutul secolului XXI, tehnologia informației a început să 
creeze conexiuni între corpuri și lumea exterioară lor, pe de o parte - și lumea 
interioară a minții umane, pe de altă parte. În prezent, omenirea elaborează 
ajutoare mecanice și digitale pentru îmbunătățirea calității vieții, proiectând 
un viitor în care roboții vor prelua marea majoritate a muncii fizice pe care 
oamenii o efectuează în prezent și nu numai. Inteligența Artificială urmează 
să se insereze în toate ungherele existenței umane și chiar să depășească 
capacitățile psihice și intelectuale ale omului. Astfel, se conturează o 
reorganizare radicală în centrul noțiunii de „uman”, omul de secole 
identificându-se drept „creator” și reprezentând centrul lumii sale. În 
proiecția unui posibil viitor, oamenii vor crea lumea în care vor trăi ajutați 
de roboți, hibrizi și de ființe postumane, îmbunătățite biologic și psihic.16 

(Angerer, 2016, 79-80). 
În anii 1980, Donna Haraway a plasat oamenii ca specie între animale 

și mașini/roboți, declarând în lucrarea sa Cyborg Manifesto faptul că în 
momentul în care granițele dintre natural și artificial vor deveni ambigue, 
vor apărea hibrizi de tipul jumătate om/jumătate animal, jumătate 
om/jumătate robot, ființe compozite și cyborgi. Oamenii vor trăi alături de 
aceste ființe postumane hibride într-o nouă paradigmă de interconectivitate, 
creând premisele unei lumi eclectice ontologic și hiper-tehnologizate din 
punct de vedere social. Arta vizuală contemporană consemnează aceste 
teorii și proiecții ale viitorului, începând cu analiza prezentului, care 
progresiv se hibridizează și în același timp fluidizează granițele sociale și 
umane stabilite de istoria recentă, punând bazele unei societăți futuriste. 
Imersiunea digitalului și a realității virtuale în artă, inserarea tematicii 
genului fluid și spargerea barierelor sexelor, descrierea procesului de 
robotizare și de mecanizare a cotidianului și experimentele de îmbunătățire 
morfologice postumane conturează o nouă paradigmă de raportare față de 
corpul uman.  

Preocuparea pentru complexitatea fizică și psihică de îmbunătățire a 
corpului perisabil și încercarea de eliminare a suferinței din existența 
omului marchează o nouă etapă în evoluția speciei și anume o luptă arogantă 
împotriva morții printr-o încercare de înțelegere a vieții dintr-o perspectivă 
materială, oarecum reductivă. Arta servește ca oglindă în revelarea societății 
actuale și proiecției celei viitoare, încorporând toate mijloacele tehnice și 
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conceptuale necesare pentru a o putea analiza fidel și sugestiv, acestea fiind 
extrase din realitatea palpabilă. Perfectibilitatea omului, imaginată în artă, 
se traduce prin experimente hibride, radicale, ce problematizează o lume tot 
mai nesigură și mai ambiguă sub învelișul siguranței noilor descoperiri 
tehnologice. Viața contemporană este un tărâm al liberului arbitru și al 
reinventării sexuale, fizice și sociale ale individului, devenind o experiență 
de căutare a perfecțiunii, a libertății absolute și de ce nu, a unei posibile 
nemuriri, printr-un demers demiurgic previzibil și totodată absurd prin 
mizele sale. Arta contemporană se racordează cu mijloacele sale la 
transgresiunile corpului, construind în jurul său un univers imersiv și 
incitant, pertinent în problematizarea noilor paradigme umane. 
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Efectul asemic – straturile duble ale receptării, 
inadecvarea și anti-iconologia 

Iulia Nia* 

Abstract. This paper aims to acquaint the reader to the realm of asemic 
writing, a phenomenon and art practice that has gained notoriety in the last 
two decades, mainly by virtue of the online activity and initiatives of the 
community gathered around it. A hybrid between abstract art, writing and 
calligraphy, but bordering with other disciplines like literature or music, 
asemic writing identifies its precursors in personalities like Henri Michaux, 
Roland Barthes, Paul Klee and a number of other modernist artists and 
writers. Their interrogation of the limits of language, semiology and 
expression in general are what gave the substance of their experimentation 
with signs, alphabets and various notations. In the academic world, this 
subject has recently been approached by Peter Schwenger in his book Asemic: 
The Art of Writing (2019, University of Minnesota Press, Mineappolis), setting 
the theoretical base for further research and gathering the main definitions 
and attitudes of the existing community of asemic writers. He coined the 
concept of the asemic effect, explaining the dynamics of interacting with such 
artworks and asemic visual products overall. This article intends to expand 
and apply this conceptual framework in an interdisciplinary approach in 
order to determine the implications of a freer and more fluid manner of 
interpreting and receiving art. To do so, it proposes methods like cultivating 
an inadequacy and anti-iconology – that is, to temporarily dislocate the 
conventional interpretation of art. The ultimate goal of these inquiries is the 
unveiling of a bidirectional transformative character that would allow the 
contemplated object to reveal itself in an unexpected way, as well as new 
aesthetic experiences of the viewer.  
 
Key words: asemic writing, iconology, interdisciplinarity, semiology, abstract art.. 
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Introducere în scrierea asemică 

Acest demers de cercetare a avut la origini opera artistului Henri 
Michaux. Poet și artist vizual, dar și pianist, acesta a fost, într-o primă fază, 
exemplarul ideal al interdisciplinarității. Opera sa s-a dovedit parte a unui 
elaborat fenomen artistic, câteva decenii mai târziu: scrierea asemică (fig. 1). 
Un hibrid între scriere și imagine, permeat de prezența caligrafiei și a variilor 
sisteme de notație, scrierea asemică ridică probleme precum natura 
semnului și a semnificației, arbitrarietatea acestora, convențiile scrierii. A 
devenit interesul central al unei comunități deja închegate în jurul anilor 
2000, continuând să crească atât în mediul online, cât și prin publicații și 
proiecte ale artiștilor. Dincolo de farmecul estetic și conceptual al 
fenomenului artistic pe care îl are ca nucleu, această practică are o trăsătură 
excepțională: dat fiind că scrisul, scrierea, sunt parte a oricărei civilizații, 
acest tip de producție vizuală poate fi asimilat în orice cultură. În fapt, un 
număr semnificativ de precursori ai scrierii asemice – inclusiv Michaux –  
s-au întors cu precădere spre Asia și spre Orientul Mijlociu. Practicile 
artistice întâlnite au îmbogățit considerabil atât stratul conceptual, cât și 
limitele estetice ale experimentării cu scriere și semnele, în special datorită 
importanței caligrafiei în cadrul acestor culturi. Comunitatea de astăzi 
formată în jurul practicii scrierii asemice, indiferent de titulatura pe care o 
preferă (poeți, poeți vizuali, caligrafi, artiști vizuali ș.a.m.d.), are o calitate 
interculturală care se traduce printr-un potențial nemăsurat de diseminare 
și dezvoltare, întocmai datorită transferurilor culturale. 

Termenul asemic provine, conform lui Peter Schwenger, din două 
surse, ambele având legătură cu scrierea, însă niciuna în accepțiunea de față. 
Roland Barthes (1989) îl folosește pentru a desemna greșelile de scriere sau 
redactare (așa-zisele typos). Jacques Derrida (1981), pe de altă parte, se referă 
la spațiul dintre cuvinte drept „spațiere asemică” (asemic spacing). Jim 
Leftwich și Tim Gaze sunt cei ce vor vorbi ulterior de scriere asemică propriu-
zisă, specificând particularitățile acesteia. Textul asemic are un alt scop decât 
producerea de semnificație în sensul convențional al unui sistem de scriere, 
deși se naște adesea într-o relație de referențialitate cu acesta (Schwenger, 
2019). 

În cadrul definiției personale ale lui Tim Gaze, „anything which looks 
like writing, but in which the person viewing can’t read any words” (Schwenger, 
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2019:2), chiar și un scris de mână urât se încadrează în acest fenomen. În 
astfel de condiții, caracterul asemic al unei scrieri survine ca o lipsă de 
mediere între semn și cititor: lacuna dintre ei nu înregistrează vreun sistem 
lingvistic familiar. Neavând loc un act al recunoașterii, asemia se naște.  

Jim Leftwich are o atitudine simultan volatilă și loială față de 
terminologia scrierii asemice. Deși a fost unul din cei care au definitivat 
această denumire, un deceniu mai târziu, în 2011, acesta afirmă că asemia 
este un ideal imposibil: „There is no such thing as asemic writing. In fact, there is 
no such thing as asemic anything. Everything is readable. [...] the asemic is an 
unattainable ideal. [...] My strategy for protecting the asemic is to deny its 
existence” (Leftwich, 2016). Leftwich afirmă, astfel, caracterul aspirațional al 
scrierii asemice, care devine o repetată încercare de a se produce ca atare, de 
a se adecva cu propriul termen. Rămânând un ideal intangibil pentru artiști, 
aceștia își redirecționează efortul, asumându-și ca miză procesualitatea 
(Giovenale și Leftwich, 2015). 

În 2016, Christian Bök (2016) abordează scrierea asemică prin alegoria 
scriitorului Jorge Luis Borges din The Library of Babel. Cărțile bibliotecii 
imaginate de scriitor conțin toate combinațiile posibile ale alfabetului, așa 
încât găsirea unei fraze coerente devine un fenomen excepțional. Bök susține 
că această alegorie „inverts the dominant norms of semantic value in order to 
suggest that meaningful statements constitute only the tiniest, fractional subset of 
an even greater, linguistic matrix” (Bök, 2016:25). Bök ridică astfel problema 
tenebroasă a semnificației în raport cu două aspecte: pe de o parte, convenția, 
iar pe de altă parte, întâmplarea, accidentul, hazardul sau inconștientul în 
calitate de instrument, în practici precum dicteul automat al 
suprarealismului sau poeziile dadaiste realizate din cuvinte decupate din 
ziare, așezate într-o ordine aleatorie.  

În teza sa de doctorat despre poezia asemică, Isaac M. Montgomery 
(2022) caută să clasifice diferitele forme experimentale ale poeziei, 
delimitându-le cu certitudine în cadrul unui „spectru scris-artă”, pe care sunt 
dispuse varii forme de creație (roman, poezie, poezie post-semantică, poezie 
asemică, micrografie, desen, sculptură). Această clasificare este izvorâtă 
integral din subiectivitatea autorului, fiind la fel de reducționistă în 
substanță pe cât este de lacunară în saltul inexplicabil de la desen la 
sculptură, amintind de o întreagă tradiție a esteticii vestice care căuta să 
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ierarhizeze artele pe baza criteriului tiranic al mimetismului. De asemenea, 
trădează premisa conform căreia scrierea (în oricare dintre formele sale care 
sunt mai mult scriere decât artă, conform spectrului) și arta sunt două sfere 
diferite care permit minime suprapuneri sau tangențe. Este posibil ca autorul 
să fi folosit în mod superficial termenul de artă (referindu-se la arta vizuală) 
în loc de imagine. În contrast, lucrarea de față operează cu definiția amplă a 
artei (literatură, arte vizuale, muzică etc.) și tratează toate manierele de 
hibridizare a artei vizuale cu poezia ca având cel puțin o componentă asemică 
sau asemizantă, adică o interferență dintre text și imagine care face aspectul 
textual să dispară atunci când este observat aspectul vizual și viceversa. 
Acest fenomen este similar cu cel discutat de Ernst H. Gombrich (1973) în 
legătură cu faimosul desen din Psihologia stilului, unde iluzia optică nu 
permite percepția simultană a imaginii iepurelui și a raței. Un astfel de 
iepure-rață este și scrierea asemică.  

Scrierea asemică primește mai multe conotații, una din ele fiind strâns 
legată de producerea unui efect asemic. Există, întâi, un tip de scriere asemică 
născută pe un fond de intenționalitate, asumată ca program estetic și 
conceptual de o comunitate de artiști ce își însușesc în mod explicit această 
practică. În al doilea rând, există o scriere (percepută ca) asemică rezultată 
fie din necunoașterea unui sistem de scriere, fie din diferite accidente (așa 
cum ilustrează exemplul lui Barthes) sau citiri alternative. Cel de-al doilea va 
servi ca punct de pornire al analizei și extinderii conceptului de efect asemic. 

 

Efectul asemic. Tensiunea figurativ-abstract 

„This is the asemic effect, suspending the observer in a productive tension” 
(Schwenger, 2019:10), scrie autorul în analiza lucrării Graphic Object (1967) a 
Mirei Schendel, care constă într-o sumă de litere dispersate pe suprafața 
hârtiei (fig. 2). Deși acestea sunt recognoscibile, refuză semantica. În acest 
sens poate fi propusă o înțelegere alternativă a termenului figurativ în raport 
cu scrierea, una care să desemneze literele sau semnele care aparțin unui 
sistem de scriere convențional, în aceeași manieră în care, pentru artele 
vizuale, figurativul desemnează o corespondență cu un obiect real. Căci, dacă 
iluzia relației semnificat-semnificant ar fi suprimată, iar cuvintele există 
exclusiv într-o relație de referențialitate reciprocă, așa cum susține Jacques 
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Derrida (1967), atunci cuvintele ca atare devin astfel de obiecte, iar caracterul 
figurativ pe care îl acomodează ar fi echivalentul unei auto-semnificare. Un 
astfel de punct de vedere ar însemna nu numai investirea cuvântului cu un 
alt statut ontic, ci și asimilarea componentei sale vizuale. Așadar, literele sau 
semnele existente într-o convenție – și, implicit, fiecare cuvânt – devin niște 
actori oarecare ai lumii, prezențe concrete, nu numai atunci când sunt 
materializate în scris, ci în aceeași manieră în care frumusețea, spre exemplu, 
există în lume ca sumă a manifestărilor sale concrete.  

Limbii i s-a speculat un statut privilegiat – unul diferit de a traduce, pur 
și simplu, categorii ale experienței – în cazul poeziei. Murray Krieger (1992), 
vorbind despre maniera în care estetica de secol XVIII s-a concentrat pe 
stabilirea unei corelații rigide dintre artă și simțuri (anume, despre găsirea 
unui simț corespondent fiecărui tip de artă), analizează concepția filosofului 
Johann Gottfried von Herder conform căreia poezia depășește simțurile. 
Limba dobândește, astfel, o dublă natură, ca material sensibil și inteligibil 
deopotrivă. Respingând clasificarea poeziei ca artă temporală – în opoziție cu 
pictura ca artă spațială – de către Gotthold Ephraim Lesing, Herder susține 
că poezia, apelând atât la auz, cât și la suflet, transformă timpul în spațiu, 
deoarece iese din logica linearității vorbirii sau scrierii obișnuite, revelându-
se deodată. Căci, crezând în cuvinte ca semne arbitrare, Herder declară că 
semnificațiile poeziei nu sunt conectate cu stimuli senzoriali, adresându-se, 
în termeni platonici, Lumii Inteligibile. Adresându-se imaginației, poezia 
transcende temporalitatea prin depășirea consecutivității secvenței verbale, 
se manifestă ca „instantaneitate” (Krieger, 1992:150). „Language has a body and 
the body has a language” (Benjamin, 1999:133): corpul limbii – prezența 
cuvintelor, a literelor și a semnelor în lume – poate fi considerat aspectul său 
figurativ. Așadar, ce anume constituie componenta sa abstractă?  

Keith Moxey (2013) privește pictura The Battle Between Carnival and Lent 
(1559) a lui Pieter Bruegel cel Bătrân și, într-un proces intermitent (precum 
iepurele-rață din rândurile de mai sus), vede fie imaginea propriu-zisă, așa-
zisul subiect al lucrării, fie o sumă de pete (blots) de culoare, organizate pe 
suprafața unei pânze. În acest joc al pendulării, Moxey sesizează că acest tip 
de a privi lucrarea o transformă, la limită, într-o pictură abstractă, deoarece 
îi permite materialității să se arate, eclipsând iluzia imaginii figurative 
reprezentate. „The picture is composed of both language and presence” (Moxey, 
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2013:83), scrie autorul, înțelegând prin prezență capacitatea imaginii de a-și 
depăși funcția de semnificare și, absorbind caracteristicile antropomorfe ale 
creatorilor săi, să acționeze (în sens fenomenologic, acel intraductibil agency). 
Imaginea, având posibilitatea de a se revela pe sine dincolo de semnificația 
sa convențională impusă – contextul istoric și cultural în care a fost creată –
, își impune propria temporalitate sub forma unei vieți proprii. Elementele 
narative ale picturii par întretăiate de prezența imaginii în sine, în pura sa 
materialitate. Astfel, dubla natură a imaginii ar consta în existența sa ca 
obiect istoric și ca obiect viu, în sensul reactualizării interpretative continue 
care se datorează existenței sale în prezent. 

Un alt caz edificator în ceea ce privește relația dintre figurativ și 
abstract îl reprezintă Saisir, una din cărțile ce conțin experimentările cu 
semne ale lui Henri Michaux (1979). Analizând tendințele contradictorii ale 
ilustrațiilor, Nina Parish introduce cadrul conceptual de „mimetic drive” 
(Parish, 2007:148), descriind încercarea lui Michaux de a reprezenta aspecte 
ale lumii înconjurătoare sub forma unui bestiar, printr-o serie de imagini 
abstracte, asemice (fig. 3). Dintre toate căutările lui Michaux în ceea ce 
privește semnele, această publicație este străbătută de tensiunea dintre 
refuzul figurativului și dorința de a reda (to render), diferențiindu-se de 
celelalte prin acest aspect. Peter Schwenger investighează și el acest caz 
deosebit al creației lui Michaux. Pornind chiar de la titlul cărții, tradus în 
engleză ca Grasp de către Richiard Sieburth, Schwenger este de părere că 
„signs are graspings” (Schwenger, 2019:29), o dinamică a imaginii care îi 
alunecă artistului printre degete, mereu între figurativ și abstract. Acest 
interstițiu poate fi înțeles ca procesualitate permanentă, ca o imposibilitate 
a imaginii de a se finisa în ceva figurativ, în ceea ce aspiră să reprezinte. 

Artistul Jaume Plensa (n. 1955, Barcelona) ne oferă o a treia perspectivă 
asupra tensiunii figurativ-abstract. Creația sa variată cuprinde sculptura, 
desenul, gravura, lucrări de for public, publicații, dar și colaborări cu opere 
și teatre (Plensa, 2022). Totuși, elementul grafic este chintesențial în 
producția sa artistică, iar desenele sale oferă o abordare inedită a scrierii 
asemice integrate în forme figurative. Lucrarea Shadow (study) I (mixed 
media pe hârtie) din anul 2009 (fig. 4) întruchipează o siluetă umană 
construită din literele amalgamate ale alfabetului latin, grec, arab, berber 
(Tamaziɣt), putând fi identificată chiar o ideogramă chinezească care 
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desemnează cuvântul maimuță. Aceste multiple identități culturale străbat 
trupul anonim, sugerând un soi de Babel internalizat al figurii umane 
alienate, care sfârșesc prin a-i anihila identitatea personală. Acest desen 
decurge din aceeași logică precum lucrarea Mirei Schendel față de care 
Schwenger a formulat conceptul de efect asemic. Dacă literele și semnele ar 
fi înlăturate, chiar și în forma asemică în care se regăsesc în această lucrare, 
silueta s-ar dezintegra. 

Trupul a cărui carne este alfabetul: language has a body and the body has 
a language.  

 

Tipuri de citire: straturile duble ale receptării, inadecvarea  
și anti-iconologia 

Ce efect produce această manieră de a privi imaginea dacă nu unul 
asemic? „The potential of meaning and unmeaning” (Moxey, 2013:83) sau, mai 
bine: „Qu’est-ce qu’une ressemblance sans dissemblance?” (Michaux, 2004:939). 
Imaginea are capacitatea figurativă de a reda un subiect, dar și de a părea 
abstractă, depinzând în mod integral de tipul de privire care i se acordă. 
Limba se poate prezenta ca figurativă – existența ca atare a cuvintelor sale – 
și ca abstractă, atunci când, în locul citirii convenționale (echivalentă citirii 
unei imagini asemeni unei narațiuni), aceasta este tratată ca o sumă de linii, 
pete, însemnări. În ambele situații, potențialul vizual al limbii și, implicit, al 
scrierii, este fundamental. Căci vizualului i se speculează asocierea cu un tip 
alternativ de epistemologie, unul în care imaginea este citită în mod diferit 
față de text. Moxey (2013) vorbește despre o citire a imaginii care renunță la 
idealul translatării perfecte, exhaustive, într-un limbaj verbal convențional. 
Falia dintre scriere și imagine s-ar datora, astfel, nu unei superiorități a unui 
limbaj față de celălalt, ci față de tipul de înțelegere aplicat.  

Filosoful Vilém Flusser trasează distincția dintre „line thought” și 
„surface thought” (Flusser, 2002:22). În timp ce prima se referă la citirea 
lineară asociată scrierii, cea de-a doua are o traiectorie zigzagată, 
imprevizibilă. Totuși, diferența nu constă doar între o linie dreaptă și una 
întretăiată; căci, spune Flusser (2002), în cazul imaginii, sinteza poate 
preceda analiza. Așadar, subiectul imaginii poate fi receptat integral și 
interpretat ulterior, în timp ce un text scris cere o urmărire consecventă și 
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completă a liniei sale pentru îndeplinirea semnificării. Într-o astfel de 
perspectivă, citirea haotică a imaginii îi permite privitorului o libertate 
considerabilă.  

Peter Schwenger adoptă cadrul conceptual al gândului de suprafață 
(„surface thought”) în teoretizarea efectului asemic: atunci când linearitatea 
citirii este suspendată, însăși epistemologia se produce altfel decât linear 
(Schwenger, 2019). Acest tip diferit de cunoaștere nu este inferior celui 
tradițional – din contră, o linie care își asumă o traiectorie non-lineară este o 
alegorie a unei epistemologii bazate pe interconectare: linia care permite 
interdisciplinaritatea. Flusser distinge în cadrul unui astfel de tip de 
cunoaștere două ipostaze: „imaginal thought”, exprimarea unui concept prin 
imagine, și „conceptual thought” (Flusser, 2002:40), traducerea imaginii printr-
un concept. În aceeași linie de gândire, Murray Krieger celebrează faptul că 
textul produce noi imagini în mintea cititorului în cadrul demersului său 
descriptiv (Moxey, 2013). 

Dincolo de variile poziții existente asupra ekphrasticii, cert este faptul 
că imaginea presupune un alt tip de receptare decât textul; că dorința de a 
îmblânzi imaginea sub forma unei linearități atestă faptul că citirea acesteia 
are loc într-o formă diferită. După cum am văzut, nu linia în sine este 
problema, ci unidirecționalitatea sa. Prin simpla dislocare a acestei forme – 
linia dreaptă internalizată ca marcă a textualității –, produsul vizual cu care 
ne confruntăm apare mai degrabă ca imagine. În cazul dispunerii circulare a 
limbajului, spre exemplu, deși există o direcție de citire, este facilitată o mai 
mare libertate a privirii, constând în traiectorii zigzagate caracteristice citirii 
imaginii (fig. 5). Chiar dacă linearitatea este standardul alegoric al unor 
domenii precum epistemologia sau istoria, alegoriile bazate pe o formă 
circulară sunt la fel de pervazive în imaginarul universal, având ca teme 
predominante perfecțiunea, unitatea, ciclicitatea și dinamica, infinitatea și 
perpetuitatea (Lima, 2017). Receptarea lor înregistrează, întâi de toate, 
componenta vizuală, care facilitează descifrarea ulterioară a informației 
redate, în maniera descrisă de Vilém Flusser.  

Totuși, citirea și percepția unei asemenea dispuneri nu pot coexista, ci 
presupun o alternare între două tipuri de citire, precum în cazul dialecticii 
figurativ-abstract. Acesta e un alt fel în care poate fi înțeles efectul asemic. 
Definit de Schwenger ca un moment de suspendare înăuntrul interpretării, 
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indiferent dacă imposibilitatea de a citi (anume, de a descifra un text în sens 
convențional) este doar o stare temporară, este vorba, în orice caz, un 
moment asemic. 

Dacă acest fenomen are loc atunci când textul este dispus astfel, fiind 
mai ușor de identificat datorită formei circulare receptate ca imagine, 
înseamnă că receptarea formei are loc și în cazul unor texte dispuse 
convențial, dar, din pricina obișnuinței, acest fenomen nu este sesizat. 
Putem, spre exemplu, recunoaște (sau specula) tipologia unui text pe baza 
așezării sale în pagină. Așadar, acest fenomen are loc și dacă alternăm între 
aceste tipuri de citire în mod voit în cazul unui text linear. Pentru 
conceptualizarea acestui tip de alternanță a citirii, această lucrare propune 
ideea de straturi duble ale receptării. În estetică, problema percepției și 
problema receptării sunt fundamentale, iar lucrarea de față nu își propune 
să aprofundeze aceste aspecte. În schimb, ideea unei duble receptări survine 
pe baza unei observații asupra limbii române.  

Într-o astfel de logică se înscrie orice demers de chestionare a limbii și 
a etimologiei, un exemplu elocvent în acest sens fiind lucrarea Cuvânt 
împreună despre rostirea românească (1987) a lui Constantin Noica. Limba 
română reține niște termeni care, deși par să se afle într-o relație de 
sinonimie, sugerează diferențe calitative ale experienței receptării prin 
intermediul unui simț specific. Distincția dintre a vedea și a privi sau dintre a 
auzi și a asculta pot fi conceptualizate ca reprezentând un strat de suprafață 
(observarea) și unul de profunzime (descifrarea). În termenii relației 
figurativ-abstract, pe baza exemplului dat de Keith Moxey în privința lucrării 
lui Bruegel, prima s-ar traduce ca receptare a imaginii, iar a doua, ca 
receptare a elementelor constitutive (tușă, pată de culoare etc.) sau a 
proprietăților materiale. În cazul scrierii, în schimb, stratul de suprafață se 
referă la potențialul vizual al acestuia – tratarea acestuia drept imagine – în 
timp ce stratul de profunzime se referă la citirea sa propriu-zisă. Citirea unui 
limbaj drept o imagine este, în fapt, receptarea pojghiței sale vizuale. Un astfel 
de demers este în răspăr cu estetica de secol XVIII care, după cum am 
menționat, își dorea întocmai o concordanță desăvârșită între un simț 
specific și un tip de artă care îi corespunde, precum în lucrarea Lettre sur les 
sourds et muets a l'usage de ceux qui entendent et qui parlent (1751) a lui Denis 
Diderot. Însă ce s-ar întâmpla într-o concepție opusă, una care invită 
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experiența sinestezică și recontextualizarea limbajelor – pe scurt, în cazul 
unei inadecvări?  

Nu numai că s-a întâmplat deja, ci este fundamentală pentru anumite 
practici artistice ale modernismului, ale postmodernismului și ale 
interdisciplinarității în genere. Pentru a oferi doar câteva exemple, 
inadecvarea ca decontextualizare și recontextualizare se regăsește în poeziile 
decupate ale dadaismului, în Merz, în diferitele tipuri de poezie vizuală și 
experimentală, în încorporarea materialelor ignobile în artă (arta informală, 
Arte Povera etc.), în întreaga sferă definită de Rosalind Krauss ca expanded 
field of sculpture, în acționism sau în arta conceptualistă – iar exemplele pot 
continua. Este vorba, în fapt, de toate produsele artistice hibride, de graniță, 
rezultat al fuzionării mediilor și limbajelor, creații a căror mobilitate între 
domenii produce analize și interpretări lacunare, reducționiste dacă acestea 
sunt realizate prin prisma unui singur domeniu. Din acest punct de vedere, 
însăși interdisciplinaritatea și transdisciplinaritatea au la bază o inadecvare 
esențială, la fel și creativitatea. Când Ernst H. Gombrich a privit stilul prin 
intermediul psihologiei, aceea a fost o inadecvare. Când scrisul s-a dezbrăcat 
de haina limbii și a devenit asemic, dezvăluindu-și potențialul vizual, aceea 
a fost o inadecvare. 

Exemplele enumerate mai sus sunt creații care ni se prezintă astfel – 
însă ele au fost posibile fiindcă, la origini, autorii lor au privit ceva ca pe 
altceva, în cea mai simplistă și colocvială exprimare. Dacă, pe lângă 
identificarea ei, însuși privitorul ar aplica acest cadru al inadecvării în 
procesul receptării și interpretării? Căci, în fond, adesea tratăm lucrurile ca 
pe ceva ce nu sunt. Spre exemplu, atunci când un privitor creează conexiuni 
și asocieri invalide din punct de vedere al contextului real al unei lucrări – 
desigur, nu cu statut de adevăr, ci sub forma acelui intraductibil 
brainstorming –, privitorul respectiv produce o inadecvare. Însă aceasta nu 
este în mod necesar nulă din punct de vedere epistemic și interpretativ. 
Valoarea acestora poate consta în însăși tatonările, experimentele din cadrul 
unei gândiri asociative sau sinestezice care pot media înțelegerea. În același 
sens, privitorul care, într-un proces care amintește de acel grasp al semnelor 
lui Henri Michaux, caută să smulgă o semnificație dintr-o imagine abstractă, 
un contur al unui element figurativ, a devenit figura absolută a 
necunoscătorului. Interpretările non-specialistului sunt, de asemenea, 
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repudiate în mod mecanic ca fiind invalide. Totuși, tocmai stratificarea 
interpretărilor care devin posibile în timp investesc lucrarea de artă cu o 
istorie proprie, cu acea prezență conceptualizată de Keith Moxey (2013).  

Unei astfel de abordări i s-ar putea imputa încurajarea inexactităților 
și a greșelilor. Însă aplicarea inadecvării în interpretarea operei de artă este 
gândită ca etapă, și nu ca formă finală a analizei sale. Miza sa nu este 
obținerea unor adevăruri propriu-zise – căci acesta este rolul iconologiei. Din 
contră, metoda propusă are la bază o anti-iconologie provizorie care se va 
decanta în rezultatul final. Această anti-iconologie poate contracara orbirile 
datorate, paradoxal, de specializare, acele automatisme asociative bazate pe 
clasificările și cadrele analitice specifice domeniului. Restul lucrurilor, restul 
inaccesibil paradigmei originale, poate fi pătruns. Totodată, integrarea 
inadecvării în procesul interpretativ poate dilua iluzia explicării exhaustive 
a unei lucrări prin-un cadru teleologic, căci, după cum subliniază Michael 
Baxandall, reconstituirea perfectă a intenționalității artistului și tratarea 
obiectului de artă ca pe un produs pe deplin proiectat, permeat de un 
determinism impenetrabil – toate acestea sunt, în mare parte, iluzii. „We 
address a thing to which the maker's intention was attached, not a documentary 
by-product of activity” (Baxandall, 1985:14). 

Am stabilit faptul că aplicarea unui tip de citire de suprafață care se 
concentrează pe pojghița vizuală a unor limbaje convenționale scrise produce 
un efect asemic provizoriu. Însă efectul asemic se mai manifestă într-un 
context incontrolabil, atunci când nici limbajul nu este asemic, nici 
privitorul nu se concentrează pe desemantizarea acestuia în vederea 
dezvelirii unor calități estetice, ci atunci când, în cel mai rudimentar sens, 
privitorul nu știe să citească limbajul respectiv. Este vorba, așadar, de situații 
precum analfabetismul, de necunoașterea efectivă a unor alfabete, 
simboluri, sisteme de notare sau chiar de asemie în sensul medical al 
cuvântului. Procesul de inadecvare este, în acest caz, incontrolabil – 
componenta vizuală a acestora și procesul de speculație sunt automate, 
fiindcă nu există alternativa citirii în profunzime, adică a descifrării. Totuși, 
și în acest caz, ilizibilitatea poate fi pusă în valoare din aceleași considerente 
precum în cazul efectului asemic voluntar: observarea unor aspecte și 
trasarea unor constelații de asocieri care sunt invizibile pentru ochiul 
familiar.  
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Diferența dintre efectul asemic voluntar, respectiv involuntar, și 
scrierea asemică propriu-zisă constă în așa-zisa direcție a asemiei. În cazul 
primelor două procese, asemia vine dinspre privitor și este aplicată 
obiectului, fără a atinge în mod direct artistul. Pe de altă parte, în cazul 
scrierii asemice, aceasta este transmisă, prin intermediul obiectului de artă, 
de artist către privitor. Acest aspect ar putea constitui un studiu separat 
asupra unei problematici ce ține de dimensiunea auctorială sau de idei 
precum cele formulate de Keith Moxey în legătură cu prezența și atributul de 
agency al operei de artă care își depășește statul de obiect. Ea dislocă, astfel, 
dihotomia subiect-obiect (dintre privitorul activ și lucrarea de artă pasivă, 
inertă din punct de vedere fenomenologic), și devine „an encultured being” 
(Gell, 1998:153), dobândind calități antropomorfe.  

Nu în ultimul rând, cel de-al treilea tip de efect asemic pe care această 
lucrarea îl propune este cel rezultat din fragmentare. Termenul 
fragmentologie definește domeniul studierii fragmentelor rămase în urma 
unor manuscrise (cu precădere cele medievale și renascentiste). Disciplina a 
luat naștere în anul 2014 în urma proiectului Fragmentarium al lui Cristoph 
Flüeler, care consta în consolidarea unui spațiu online dedicat studierii și 
arhivării fragmentelor de manuscrise medievale (Duba și Flüeler, 2018). 
Preluarea termenului în cadrul acestei cercetări propune adaptarea acestei 
metodologii în cadrul general al studiilor vizuale. Să ne amintim de îngerii 
care privesc Madonna Sixtină (1512-1513) a lui Raphael, care sunt deseori 
decupați la propriu și tratați ca o operă individuală. În mod similar, datorită 
internetului și tehnologiei, lucrările de artă pot fi mărite la o scală 
inaccesibilă ochiului uman neasistat de tehnologie, dezvăluind acele pete 
văzute de Moxey – detalii ale materialității – în maniere inedite (fig. 6). Acest 
tip de efect asemic prin fragmentare poate fi aplicat atât lucrărilor figurative, 
cât și celor abstracte, în același spirit al decontextualizării precum în cazurile 
precedente. Analiza unei părți specifice dintr-o lucrare poate constitui un 
interesant exercițiu iconologic prin procesul de re- și de-semantizare. Un astfel 
de decupaj ar constitui o analiză înstrăinată care, asemeni celorlalte specii ale 
inadecvării, valorifică inaccesibilul, gândirea asociativă și inefabila 
capacitate a imaginii de a nu se lăsa nicicând fixată, prinsă. Aceasta este doar 
una din deschiderile pe care o astfel de definire a efectului asemic o poate 
oferi.  
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Această lucrare propune, așadar, trei tipuri de efect asemic: voluntar 
(realizat prin metoda inadecvării, adresând pojghița vizuală a unui limbaj, în 
vederea realizării unei anti-iconologii provizorii), involuntar (rezultat din 
necunoașterea unui limbaj existent de către privitor, de incapacitatea de a-l 
citi) și prin fragmentare (decuparea și decontextualizarea, analiza 
înstrăinată). Toate acestea sugerează tipuri alternative de cunoaștere și citire, 
o epistemologie a dislocării, a ocolului, a tatonării care ar putea facilita 
regândirea unor aspecte ale esteticii contemporane, îmbogățirea studiului 
iconologic propriu-zis, crearea unor rețele inedite înăuntrul istoriei artei și, 
desigur, integrarea acestora în abordări interdisciplinare, după cum se va 
vedea în următoarele rânduri. 

 

Efectul asemic în abordarea interdisciplinară 

În final, acest articol își propune o concentrată și introductivă aplicare 
a efectului asemic în abordarea interdisciplinară, una care să trezească 
interesul unor cercetări aprofundate și, de ce nu, a unei noi ramuri teoretice. 
Disciplina care va servi acestei scurte incursiuni este muzica.  

Componenta gestuală a scrierii asemice este strâns legată de ritm. 
Ritmul a fost, pentru Henri Michaux, principiul structurant al multor lucrări 
(Parish, 2007), iar pentru Roland Barthes, acesta semnifica o componentă 
efectivă a stilului de a scrie (Schwenger, 2019). Pascal Quignard (2016) 
vorbește despre ritm ca punct nodal al artelor și, mai presus, al întâlnirii 
dintre trup și artă, o poliritmie care străbate experiența umană. Michaux, 
nemulțumit de cuvinte, a căutat o expresie asemică, grafică, a cărei sintaxă 
consta în ritmul înregistrat de mișcările mâinii pe hârtie, de acele însemnări. 
Analizat de Peter Schwenger (2019), acest limbaj, în calitatea sa de mișcare-
imagine, a fost asemuit cu dansul, iar dansul a fost declarat asemic. La rândul 
lor, semnele în cauză au fost transformate într-un balet de către coregrafa 
Marie Chouinard. Pe acest fond, conceptul de poliritmie poate explica, în 
sensul desemnat de către Quinard, liantul dintre corporalitate, sunet și 
limbă. Un „sens eschatologic al ritmului” (Tartler, 1984:175) străbate toate 
aceste creații.  

O astfel de intersecție dintre imagine și muzică poate fi spectaculoasă; 
o astfel de abordare ar pune problema unui domeniu specific în cadrul 
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studiilor vizuale, în maniera în care ekphrastica studiază relația dintre 
imagine și text. În ultimii ani s-a consolidat o sferă a studiilor audiovizuale 
(Shephard și Leonard, 2014) – căci, cu toate că prezentul este proclamat ca eră 
a imaginii, el se prezintă mai degrabă ca o eră a unui metis audio-vizual, 
partea auditivă integrând componenta textuală, lingvistică, cu precădere în 
cazul conținutului creat pe Social Media. Din fericire pentru autorul lucrării 
de față, studiile audiovizuale sunt și ele abia la începuturi. Prin intermediul 
efectului asemic și al altor cadre conceptuale și metodologii care navighează 
interdisciplinaritatea, o astfel de direcție de cercetare ar putea include în 
demersul său și relația cu scrierea și textul, reușind astfel să trateze aspecte 
ale unei triade fundamentale: literatură, muzică și arte vizuale.  

Înăuntrul sferei umaniste, interferențele dintre domenii constituie un 
potențial interdisciplinar ale cărui limite sunt dificil de speculat. Problema 
semnificației – în termenii tradiționali ai lingvisticii – a fost tratată, spre 
exemplu, în raport cu muzica atonală (în termeni colocviali, disonantă), 
percepută ca lipsită de sens (asemică, așadar) față de muzica tonală (Kivy, 
2007). Neuma, datând de la sfârșitul secolului VIII, fiind elementul principal 
al celui mai vechi sistem de notație din muzica gregoriană, are la bază 
semnele de punctuație, care au rolul de a indica în mod ambiguu fluctuația 
melodică (Ban, 2022). Artista Cecil Touchon vorbește, în descrierea 
procesului său artistic, despre „the musicality of how the eye sees things” 
(Touchon, 2017), referindu-se la o stare meditativă indusă de opera de artă ce 
se aseamănă cu cea indusă de ascultarea muzicii. Conexiunile de acest gen 
sunt nenumărate. 

Un astfel de domeniu se bifurcă în cel puțin două mari direcții: relația 
dintre imagine și muzică, respectiv studiul iconografic al manuscriselor 
muzicale și al partiturilor în general. Acesta din urmă reprezintă o specie de 
imagine care a fost, după toate aparențele, tratată doar în cadrul scrierii 
asemice, în calitatea sa de sistem de notație lizibil care poate deveni o 
referință pentru lucrările asemice. Ce ar însemna, așadar, abordarea unei 
partituri muzicale prin lentila unei opere de artă vizuale, și nu a unei simple 
notații secundare față de interpretarea propriu-zisă a muzicii? Ar avea loc, 
desigur, un efect asemic, acesta putându-se manifesta atât în forma 
voluntară (fig. 25), pentru un cunoscător al notației muzicale, cât și în forma 
involuntară, pentru un privitor care nu o poate citi, chiar dacă o recunoaște 
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ca fiind notație muzicală. Totuși, o specie aparte de partituri pare să se înscrie 
în logica scrierii asemice propriu-zise. 

În timp ce artiști precum Paul Klee sau Wassily Kandinsky au integrat 
în lucrările lor prezența muzicii în varii metode, Luigi Guarnieri (n. 1954, 
Florența) realizează opusul. Modelat de figuri reprezentative ale muzicii 
moderne – Richard Wagner, Béla Bartók, Igor Stravinski –, dar și un 
practicant al desenului și al picturii încă din copilărie, admirator al artiștilor 
moderniști (Guarnieri, 2022), compozitorul produce un tip de manuscrise 
muzicale care nu pot fi descrise decât drept asemice: partituri grafice. O 
lucrare de clarinet, spre exemplu, este dispusă pe nouă portative 
convenționale, însă acestea, departe de a fi scheletul unei notații muzicale 
tradiționale, sunt străbătute de linii, forme geometrice, spații colorate, câteva 
elemente tradiționale fiind vag identificabile în această țesătură abstractă 
(fig. 7).  

Precum scrierea asemică a cărei referințe constau în alfabet, limbă și 
text, partitura grafică produce asemie înăuntrul propriului limbaj: 
partiturile sunt asemice chiar și pentru cunoscătorii notațiilor muzicale. Este 
semnificativ de menționat faptul că aceste partituri sunt realmente destinate 
interpretării, și nu simple experimente vizuale – căci referințele la notația 
muzicală, în special portrativele, sunt adesea încorporate și de scriitorii 
asemici. Acesta este un motiv în plus pentru care variatele abordări stilistice 
ale compozitorilor sunt deosebite. 

Un precursor al partiturii grafice este, desigur, John Cage (1912-1992) 
(fig. 29), însă compozițiile sale propriu-zise (interpretate) pot fi, la rândul lor, 
citite într-o cheie asemică. Lucrarea 4’33” (1952) este, probabil, apogeul 
muzicii asemice, constând într-o tăcere completă timp de 4 minute și 33 de 
secunde, timp în care sunetele sălii în care piesa este interpretată devin, de 
fapt, produsul sonor. Acesta este un exemplu radical, deoarece implică o 
suspendare integrală a semnificării, în aceeași manieră în care Roland 
Barthes considera tăcerea ca semnificare îndeplinită, iar Massimo Polello 
credea în puterea protectoare a nimicului în accepțiunea filosofiei orientale. 
Totuși, o definire exactă a ce ar putea însemna asemia în cadrul muzicii 
rămâne o problemă de cercetare deschisă. La limită, orice tensiune 
interpretativă produce un efect asemic. 
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Miza acestor exemple a fost, în cel mai pur sens, de a trezi un apetit 
pentru potențialul interdisciplinar pe care conceptele de scriere asemică, 
respectiv de efect asemic îl valorifică. Producțiile artistice de graniță cer 
metodologii rezultate din sinteze, constelări și, mai presus de orice, 
disponibilitatea cercetătorului de a-și suspenda impulsul inițial de 
compartimentare, permițând acestor creații artistice să se prezinte în 
deplinătatea ecclectismului lor. 

„I was reaching the musical, the real Stilleben” (Michaux, 1994). 

 

Concluzie 

Această lucrare prezintă doar preliminariile unei cercetări asupra 
scrierii asemice, a contribuțiilor pe care teoretizarea acesteia le poate aduce 
atât în domeniul studiilor vizuale, al esteticii, precum și în numeroase 
abordări interdisciplinare. Iconografia și iconologia, lingvistica, filosofia, 
teoria literaturii, multiple ramuri ale muzicologiei (istoria muzicii, estetica 
muzicală, semiotica și semiografia muzicală) și multe alte arii asemănătoare 
au potențialul de a asimila studiile realizate în această direcție. În plus, în 
cazul – speculat de figuri precum Peter Schwenger sau Vilém Flusser – în care 
însăși scrierea de mână s-ar apropia de dobândirea unui statut de specie pe 
cale de dispariție din pricina tehnologiei și a standardizării exprimării în 
scris în cadrul social media, valoarea de patrimoniu imaterial a unor scrieri 
de mână devine evidentă, iar scrierea asemică poate deveni o practică ce 
încurajează conservarea acesteia. 

Miza fundamentală a acestei cercetări constă în trasarea unor 
delimitări conceptuale care să faciliteze abordarea temei scrierii asemice în 
viitoare lucrări, cu atât mai mult cu cât în România aceasta pare să nu fi fost 
discutată.  

Un pilon fundamental al acestui subiect constă în asumarea unui 
spațiu hibrid care potențează resursele persoanelor cu formări multiple, 
persoanele a căror practică (artistică sau de cercetare) suferă scindări în 
contextele în care nevoia de compartimentare o găsește incomodă. De la Paul 
Klee, Henri Michaux sau Roland Barthes și până la Ștefan Luchian, după cum 
s-a văzut, artiștii sunt, de asemenea, muzicieni sau admiratori ai muzicii, 
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acest lucru materializându-se în viața sau opera lor în varii maniere. Fiind 
majoritar neglijate, aceste aspecte ar dispune de o binemeritată includere în 
discursurile de specialitate.  

Aspectul trans- și intercultural – încorporarea unei cantități 
substanțiale de studii de specialitate din afara spațiului occidental – va fi 
vitală pentru cartografierea cât mai amplă a subiectului și pentru implicarea 
vocilor unor culturi în care tradiția caligrafiei, spre exemplu, este esențială.  

Nu în ultimul rând, caracterul transformativ bidirecțional al unor 
metode precum inadecvarea, anti-iconologia și distincția dintre straturile 
duble ale receptării, așa cum au fost propuse în cadrul acestei lucrări, fac 
posibilă constituirea unui nou mod de funcționare a obiectelor contemplate, 
unul care să permită revelarea unor conținuturi conceptuale și estetice 
inaccesibile altfel, precum și declanșarea unor noi ipostaze perceptuale în 
privitor, promițând noi specii de experiență estetică. „As soon as we start 
tracing, only the trace guides us, what we call in its sophisticated form, the thread 
of writing” (Tisseron, 1994:37). 
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Fig. 1. Henri Michaux, Untitled, 1960 (sursă: https://www.moma.org/) 

 
Fig. 2. Mira Schendel, Untitled, seria Graphic objects, 1967  

(sursă: https://post.moma.org/) 
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(st.) Fig. 3. Henri Michaux, pagină din volumul Saisir, 1979, ed. Fata Morgana (sursă: 

https://www.plazzart.com/fr_FR) 
(dr.) Fig. 4. Jaume Plensa, Shadow (study) I, 2009, mixed media pe hârtie, 158 x 112 

cm (sursă: https://jaumeplensa.com/) 

 
Fig. 5. William Billings, partitură pentru Connection, 1778  

(sursă: http://www.amaranthpublishing.com/) 
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Fig. 6. Diego Velázquez, Infanta Margarita Teresa in a Blue Dress, 1659, u lei pe pânză, 

1070 x 1270 cm, detaliu (sursă: https://artsandculture.google.com/) 

 
Fig. 7. Luigi Guarnieri, Proteus, 1979, partitură grafică pentru clarinet  

(sursă: http://www.luigiguarnieri.org/) 
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Istorisiri ale textilelor tradiționale  
din zone est-europene. O analiză  

din perspectiva contribuției feminine 

Larisa Oana Petcuț* 

Abstract. This paper seeks to explore traditional textile references and 
techniques from Romania and Eastern-Europe, which have received too little 
artistic and academic attention in recent history. One first step I took was 
collecting these kinds of textile resources from the few areas around Eastern 
Europe that still keep this tradition alive. The most remarkable locations were: 
Pirot (Serbia), Chiprovtsi (Bulgaria), Șicula (Arad, România). The information 
presented by Magdalena Buchczyk in her article „To Wave or Not to Wave: 
Vernacular Textiles and Historical Change in Romania” for which she made a 
documentary visit to Viștea, Brașov county and which was an important 
starting point for this research. Inspired by Buchczyk, this article reveals and 
analyses the changes that have taken place throughout the recent history of 
Eastern European textile heritage, as seen through the eyes of the women 
whose hands created it. Although separated by geopolitical borders, the lives 
of these female weavers intertwine through a series of socio-economic 
similarities. Their life stories sum up and reflect that which occurred in 
society during their lifetime, as they were born and lived in post-war, socialist 
Eastern Europe. Thanks to their close connection with the textiles of those 
times, I will try to identify, through their stories, the reasons behind the 
current vulnerability of traditional eastern-european textiles. Although 
domestic textile techniques have been transmitted uninterruptedly for 
generations, we observe how these identity markers are currently in a slow 
process of fading. 
 
Keywords: Eastern European, female perspective, interconnections, traditional 
textile resources, vulnerability. 
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Introducere 

Acest articol abordează problematica resurselor textile tradiționale 
specifice estului european, cu un accent pus pe situația din România. 
Utilizate predominant în industria casnică, aceste cunoștințe au fost 
transmise neîntrerupt timp de generații, pe linie feminină. În prezent suntem 
martorii dispariției lor treptate, observând în același timp o prezență scăzută 
a acestora pe scena artei recente. Prin acest articol caut să ridic o serie de 
întrebări într-o încercare de a identifica posibile cauze pentru situația 
actuală a acestor resurse textile. Ce rol jucau aceste tehnici textile în viața 
profesională, dar și personală a femeilor țesătoare? Cum erau acestea 
percepute de către respectivele femei? Se poate observa vreun tipar al 
istorisirilor textilelor tradiționale în țări vecine Est-europene? Dacă da, ce rol 
a jucat societatea și schimbările societale în traiectoria urmată de aceste 
resurse în ultimele decenii?  

Pentru o înțelegere mai amănunțită, primul pas a constat în colectarea 
de informații ce țin de tehnologia textilă tradițională și la care încă se poate 
avea acces. Documentația din cartea „Textile Tradiționale din Transilvania - 
Tehnologie și Estetică” scrisă de Florica Zaharia a constituit un prim punct 
de plecare. Următorul pas a fost identificarea de zone Est-europene în care 
încă se practică aceste tehnici. Astfel, în luna martie a anului 2023, m-am 
deplasat în diverse vizite de cercetare, realizând totodată interviuri cu femei 
țesătoare. O mare parte a articolului este bazat pe informațiile acumulate de-
a lungul acestor vizite, printre opriri numărându-se: Muzeul Etnografic din 
Belgrad, Muzeul de Artă Aplicată Belgrad, Muzeul Ponišavlje din Pirot, Casa 
Torlacite din Ciprovți, Muzeului de Istorie Ciprovți, Muzeul Etnografic Dud și 
gospodăria țesătoarei Maria Bun, Șicula.  

Ideea abordării acestei problematici a unui anumit statut inferior al 
artelor textile cu caracter tradițional mi-a fost inspirată de articolul „The 
Politics of Textiles in the Romanian Contemporary Art Scene” scris de Maria-
Alina Asavei. O mai mare influență a jucat-o însă articolul Magdalenei 
Buchczyk „To Wave or Not to Wave: Vernacular Textiles and Historical 
Change in Romania”. Pornind de la articolul lui Buchczyk, ce se axează pe 
Viștea, Brașov, articolul de față continuă cu exemple din alte localități din 
estul Europei, trăgând paralele și identificând similarități. În același timp, 
abordarea antropologică a lui Buchczyk a influențat și modul propriu de 
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cercetare. Astfel, în acest articol am încercat să nu mă rezum doar la partea 
de materialitate și tehnică a acestor resurse textile, ci am încercat să analizez 
și să intervievez ținând cont și de factori socio-culturali.  

 

Contextul din România 

În zonele Est-europene cercetate, femeii i-au fost atribuite de-a lungul 
vieții îndatoriri casnice ce țineau de maternitate și grijă pentru gospodărie. 
Printre aceste îndatoriri se număra și țesutul, care reprezenta principala 
activitate casnică a femeilor pe perioada rece a lunilor de iarnă. Fără 
posibilitate de a se ocupa de responsabilități agrare datorită vremii, acestea 
țeseau obiecte de uz zilnic (îmbrăcăminte, saci pentru depozitarea și 
transportul alimentelor agricole, prosoape, pături, așternuturi) și textile 
decorative (păretare, ștergare) (Buchczyk 2014:331). În ceea ce privește 
decorul interior al caselor tradiționale, aceste erau umplute cu ștergare 
brodate manual amplasate pe pereți, covoare chilim așezate pe podea sau 
țesături în carouri ce acopereau paturile sau mesele (Asavei 2019:248). 

„Abilitățile de țesere au fost o parte cheie a vieții de zi cu zi, transmise și circulate 
printre femei și creând un sentiment de identitate locală și cunoaștere 
individuală prin valorile comune ale producției textile” (Buchczyk 2014:330). 

Tehnicile specifice artelor textile au fost transmise prin viu grai din 
generație în generație într-un mediu casnic, această responsabilitate 
revenindu-le femeilor. Femeile mai în vârstă transmiteau noii generații 
aceste cunoștințe legate de tehnici de preparare ale firelor de cânepă, in și 
lână, cât și de toarcere și țesere. Se aștepta ca majoritatea femeilor tinere să 
se fi familiarizat cu întregul ciclu de prelucrare a textilelor până la sfârșitul 
perioadei de școlarizare (în preadolescență), ba chiar mai mult, acestea erau 
uneori nevoite să lipsească de la ore pentru a ajuta în cadrul gospodăriei cu 
aceste cunoștințe noi acumulate (Buchczyk 2014:333). Mama Tave, o 
țesătoare din Viștea declară către Buchczyk (2014:333) că, „la vârsta de 
unsprezece ani, am părăsit școala pentru a face asta.” 

Viața acestor femei țesătoare a fost puternic înrădăcinată în cultura și 
valorile rurale, iar la rândul lor procedeele textile au fost marcate de o 
legătură profundă cu viața satului și ciclurile anului. Specialista în textile a 
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Muzeului Metropolitan de Artă din New York, Florica Zaharia amintește că: 
„Lâna și fibrele de cânepă se produceau acasă, începând cu creșterea 
animalelor și cultivarea plantelor, urmată de extragerea fibrelor și 
toarcere.”(Asavei 2019:248).  

Lâna constituia fibra animală de bază în producerea de bunuri textile 
casnice.  

„Succesiunea etapelor tehnologice s-a produs anual într-un ritm înscris ciclului 
naturii, începând primăvara cu tunderea lânii, continuând cu spălarea ei în 
perioada călduroasă a verii, pieptanarea, cardarea și toarcerea în timpul 
toamnei și țeserea în perioada târzie a toamnei și a iernii.” (Zaharia 2008:32). 

Printre cele mai întâlnite plante utilizate în producerea de materiale 
textile tradiționale românești se numără inul și cânepa. Ambele au procese 
de cultivare și prelucrare foarte similare. Plantarea lor pe câmpuri se făcea 
primăvara, în luna aprilie. Ajunse la maturitate acestea se recoltau prin 
smulgerea cu tot cu rădăcini și gruparea în mănunchiuri. Următoarele etape 
tehnologice de extragere a fibrei includeau: uscarea plantelor, topirea, 
uscarea după topire, separarea fibrelor de partea lemnoasă, pieptanarea și 
toarcerea (Zaharia 2008:137). Procesul de toarcere era mai dificil comparativ 
cu cel al lânii, grație asprimii și grosimii firelor, durând uneori aproape toată 
iarna (Zaharia 2008:116). Fiind în mod natural aspre și având o culoare bej-
gri, aceste fibre de in și cânepă erau supuse unor procese de înmuiere și albire 
pentru a atinge ceea ce în cultura tradițională românească reprezenta idealul 
estetic al produsului textil finit: moliciune pentru textura și alb pur pentru 
culoare. Astfel materialele se tratau cu un anumit tip de cenușă și se 
expuneau repetat la soare (Zaharia 2008:121). 

Torsul făcea și el parte din atribuțiile femeii, fiind practicat de fetele 
tinere și de femeile vârstnice. S-a practicat intens pana la jumătatea sec al xx-
lea, pană cand a fost înlocuit cu toarcerea mecanică. Torsul manual este 
„procesul prin care fibrele distribuite pe lungimea lor se trag continuu dintr-
un mănunchi, suprapuse parțial sau total și se răsucesc pentru a forma 
firul.”(Zaharia 2008:42). Torsul începea încă din timpul toamnei, și se realiza 
în cadrul șezătorilor din sat, care le ofereau femeilor oportunitatea pentru 
adunări sociale și muncă în comun. Șezătorile începeau seara și se încheiau 
înainte de miezul nopții, când fetele trebuiau să ajungă acasă. Aceste 
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evenimente sociale ofereau un spațiu plin de glume, cântece, dans și pețit, 
făcând torsul la fuior o activitate mai plăcută pentru femeile satului. 

Iarna femeile își instalau și urzeau războaiele pentru a începe țeserea. 
Țeserea este procesul de formare a unei țesături, prin îmbinarea a două seturi 
de fire principale, urzeala (fire longitudinale) și a bătătura(fire transversale) 
orientate perpendicular unele față de altele (https://www.fabriclink.com/
dictionaries/textile). 

Urzeala este „lungimea țesăturii și este formată din totalitatea firelor 
egale ca lungime și tensionare. Are o poziție relativ fixa în procesul țeserii, 
mișcarea firelor constând doar în separarea lor pe două nivele în timpul 
creării rostului (spațiul prin care intra bătătura, al doilea set de fire. Bătătura 
este totalitatea firelor care dau lățimea țesăturii, este mobilă și se inserează 
în fiecare rost creat prin separarea firelor urzelii.”(Zaharia 2008:59) 

Pentru a se țese se utiliza ca instrument războiul. Acesta permitea 
tensionarea uniformă a întregii urzeli și formarea rostului. Deși există dovezi 
că pe teritoriul României s-a utilizat războiul vertical, folosința acestuia s-a 
redus în timp. Războiul vertical necesită țeserea cu ambele mâini și s-a 
utilizat cu precădere în sudul țării (mai aproape deci de Pirot și Ciprovți) 
pentru realizarea de covoare chilim (Zaharia 2008:60).  

Țesutul la război orizontal presupunea utilizarea ambelor mâini și 
picioare deoarece schimbarea rostului se realiza prin călcarea cu picioarele 
a unor pedale ce erau conectate cu ițele, în timp ce inserarea bătăturii se 
făcea alternativ cu ambele mâini, cu ajutorul unei suveici. Acest proces 
tehnic contribuia la viteza de țesut, fiind astfel favorizat față de țeserea la 
războiul vertical (Zaharia 2008:80). 

Odată cu instabilitatea socio-politică și economică survenită în urma 
încheierii celui de-al doilea război mondial, implementarea regimului 
comunist a condus la o înstrăinare față viața tradițională rurală, prin 
industrializare și urbanizare abuzivă, alături colectivizare forțată (Buchczyk 
2014:331). Aspirațiile industriale ale noului regim au avut ca rezultat 
semiurbanizarea zonei rurale și exodul către zone urbane, ducând la 
nașterea unui proletariat rezultat din smulgerea cetățenilor din stilul de 
viață cunoscut până în momentul respectiv.  

Această tranziție bruscă spre urban a unei societăți puternic agrare, al 
cărei trai era strâns legat de gospodărie, s-a reflectat și în schimbările din 
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artele textile Est-europene, industrializarea extinzându-se și spre acestea. În 
zone precum orașul Arad, în anul 1950 se naționaliza Fabrica de Tricotaje 
„Tricoul Roșu” (fondată în 1918), ce punea accent pe manufactură și realizarea 
de articole de îmbrăcăminte. În același timp, „în perioada comunistă 
românească (mai ales în timpul domniei lui Nicolae Ceaușescu), artele textile 
au început să fie privite de puterile politice ale momentului drept depozitarul 
„esenței naționale românești”, fiind ridicate la statutul de „artă națională”.” 
(Asavei 2019:249) 

În 1951 se înființează astfel Uniunea Centrală a Cooperativelor 
Meșteșugărești (UCECOM), un organism axat pe controlul cooperării 
artizanale, având scopul de a produce obiecte de artă populară ce să 
folosească elemente tradiționale. (Buchczyk 2014:335,336). 

Regimul comunist a fetișizat spiritul naționalist extremist folosindu-se 
de țesături tradiționale în scopuri propagandiste, meșteșugurile domestice 
fiind încorporate în mediul contemporan prin primirea unui rol important 
în cadrul economiei socialiste. Această artă populară a fost controlată și 
supravegheata în vederea „păstrării caracterului autentic al artei populare” 
(Horșia și Petrescu 1975:74) 

De la sfârșitul anilor 1960, aproximativ douăzeci de femei din Viștea 
realizau textile la comandă pentru Cooperativa Brașov (Buchczyk 2014:336). 
În realizarea țesăturilor respectau pe specificațiile comenzilor. Țesăturile 
aveau o calitate estetică scăzută, fiind ușor de realizat în comparație cu 
piesele produse pentru gospodărie. 

După revoluția din 1989, industriile din jurul Viștei, asemeni celor de 
pe întreg teritoriul post-comunist al Europei de Est, au fost privatizate. „În 
prezent Viștea reprezintă un bogat mozaic de mici fermieri și antreprenori 
cu tendință de migrare către alte țări ale Uniunii Europene, mai ales Spania, 
Italia sau Austria.” (Buchczyk 2014:331). 

 

Șicula, România  

Maria Bun, în vârstă de 79 de ani ea este ultima țesătoare de pe raza 
județului Arad, care lucrează de 65 de ani cu aceste tehnici, fiind dornică să-
și împărtășească povestea.. 
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În interviul realizat cu Maria Bun, aceasta a afirmat că în zona 
județului Arad tot ce era de trebuință vieții era realizat în cadrul gospodăriei. 
Fiecare familie dispunea de o parcelă de pământ pe care își putea cultiva 
propria cânepă, care mai apoi era prelucrată acasă. În același timp, oamenii 
dețineau oi de la care puteau folosi lâna. Odată cultivate, colectate și 
prelucrate mecanic, acestea erau utilizate în vederea realizării de obiecte 
textile cu uz casnic și decorativ. 

Iarna femeile își instalau și urzeau războaiele pentru a începe țeserea. 
Torsul începea însă din timpul toamnei, și se realiza în cadrul șezătorilor din 
sat, care le ofereau femeilor oportunitatea pentru adunări sociale și muncă 
în comun. Șezătorile începeau seara și se încheiau înainte de miezul nopții, 
când fetele trebuiau să ajungă acasă. Aceste evenimente sociale ofereau un 
spațiu plin de glume, cântece, dans și pețit, făcând torsul la fuior o activitate 
mai plăcută pentru femeile satului. 

Maria ne povestește că, însușirea abilităților de a realiza materiale 
textile era privită ca o datorie a femeilor în mediul rural. O fată nu era „bună 
de măritat” decât odată ce dobândea aceste îndeletniciri ce i-ar fi permis să 
realizeze piese vestimentare pentru soțul său, respectiv să știe „să țeasă și să 
cârpească izmene bărbătești”. Aceste îndeletniciri erau transmise, drept 
urmare, doar pe linie feminină, din mamă în fiică. Maria a dobândit aceste 
cunoștințe de la mama sa, de la o vârstă fragedă. Oprindu-și educația după 
încheierea claselor primare, acesta a rămas acasă pentru a-și ajuta părinții și 
a avea grijă de fratele său mai mic. Ea povestește cum de la 12 ani a învățat 
cum să coase, iar mai apoi de la 14 să țeasă.  

Acesta vorbește însă despre școală cu un regret vădit, spunând că a 
avut mereu o „minte ageră” ce i-ar fi permis să ajungă departe în viață. 
Conform istorisirilor ei, profesorii acesteia i-ar fi vizitat părinții acasă pentru 
a încerca să-i convingă să o țină în școală, dar din păcate situația financiară 
a vremii nu le-a permis să facă acest lucru. Ea mi-a povestit entuziasmată 
cum a fost mereu bună la matematică, bucurându-se că în prezent nepotul ei 
urmează studii universitare în acest domeniu. Maria nu și-a irosit mintea 
ageră, spunând că țeserea și realizarea de piese textile necesită o mare atenție 
și istețime, precum și un „drag de muncă”. Timp de 30 de ani a muncit în 
agricultură, până când s-a închis Colectivul, mai apoi s-a dedicat exclusiv 
artei textile. 
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Deși trecută cu mult de vârstă pensionarii, Maria nu pare să aibă de 
gând să se oprească din muncă, primind constant comenzi pentru costume 
populare atât din țară, cât și din străinătate. Sora Mariei a participat și ea la 
interviu, descriind pe un ton dezaprobator munca asiduă a surorii ei la război 
drept o „rupere de spate” și povestind că ea a pus pe foc piesele războiului său. 
Drept un răspuns, Maria m-a privit resemnată și m-a întrebat „dacă eu mă 
opresc din țesut, cine se mai găsește să o facă?” 

 

Pirot, Serbia 

La peste 500 de kilometri dăm de orașul Pirot, din Nord-Estul Serbiei. 
Orașul Pirot este renumit pentru covoarele sale chilim, ce presupun 
utilizarea unui război vertical, permițând covoarelor să aibă două fețe 
identice.  

Deși apariția exactă a acestor covoare rămâne incertă, istoricii sunt de 
acord că rolul jucat de această regiune în ruta de comerț a Imperiului 
Otoman a dat naștere unui loc propice pentru producerea de covoare textile. 
(Velkova 2020:29) Negustorii se opreau aici în drumul lor, achiziționând de 
la meșteșugari locali aceste covoare pe care le foloseau mai apoi drept 
covoare de rugăciune, necesare în cultul islamic. (Velkova 2020) 

Deși procesul de urzeală nu e atât de complicat precum la războaiele 
orizontalele, iar firele sunt în continuare despărțite față/spate pentru a ușura 
munca țesătoaelor, acestea nu dispun de pedale sau de o suveică ce să fugă 
printre fire și să scurteze timpul de muncă. Procesul este unul în exclusivitate 
manual, iar pentru un metru pătrat o singură țesătoare trebuie să lucreze 
timp de o lună.  

Motivele decorative utilizate în realizarea de covoare chilim presupun 
o serie de elemente recurente, care sunt învățate de către femei, urmând ca 
acestea să realizeze mai apoi elementele decorative din memorie. Acest lucru 
poate deveni dificil, în special în realizare de module mai complexe, în cadrul 
unor covoare de mari dimensiuni, care necesită o atenție sporită acordată 
simetriei și armoniei compoziționale. În cazul acestor fel de covoare femeile 
țes împreună în cadrul aceluiași război, împărțindu-și responsabilitățile. 

Motivele decorative sunt învățate de către femei, urmând ca acestea să 
le realizeze din memorie. Acest lucru poate deveni dificil, în special în 
realizarea de module mai complexe, în cadrul unor covoare de mari 
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dimensiuni, care necesită o atenție sporită acordată simetriei și armoniei 
compoziționale. În cazul acestor tipuri de covoare, femeile țes împreună la 
același război, împărțindu-și responsabilitățile. 

Ajungând în Pirot, dai de un orășel tăcut și cu puternice urme 
industriale, ce nu pare a ști să-și vocalizeze gloriosul trecut textil. După o 
cercetare atentă descoperi că Pirot își păstrează această istorie vie prin 
Muzeul Ponišavlje și prin mica cooperativă de țesut Damsko Srce (tradusă 
Inima Doamnei). Deși această cooperativă este greu de accesat pentru 
vizitatori străini, din articolul artistei Jacqueline Stojanović (Stojanović, 
2022) aflăm că deși în anul 1965 în Pirot trăiau și țeseau 1.800 de femei, în 
anul vizitei artistei, 2016, în atelier mai erau active doar 10 femei. În 
primăvara acestui an au rămas 6. Stojanović explică că acest declin se 
datorează migrației, exodului rural cât și instabilității economice survenite 
în anii inter și postbelici ai Serbiei.  

 

Ciprovți, Bulgaria 

La rândul său, Ciprovți este un orășel montan din Nord-Vestul 
Bulgariei, la o distanță de aproximativ 30 de km de Pirot, despărțit de aceasta 
printr-un lanț ascuțit de munți. Deși face parte din Bulgaria, această regiune 
are o istorie comună cu cea a Pirotului. Alături de Pirot, Chiprovți 
împărtășește tehnica țeserii de covoare chilim cu Samokov, Berkovitsa și 
Dimitrovgrad (Velkova 2020:17). Deși diferențele există în motivele 
decorative, tehnica și momentul apariției acesteia urmează același tipar. În 
timp ce în anul 1912 în Cirpovți s-a înființat prima școală de țesut covoare 
chilim bulgărească, în 1920 se înființa prima cooperativă de covoare chilim, 
numită inițial Ruchen Troud (muncă manuală). Odată cu timpul acesta și-a 
schimbat denumirea în cooperativa muncitorească Alexander Kostov 
(Komitska 2020:79). 

În Ciprovți o găsim pe Zorinka, o femeie a cărei viață a gravitat în jurul 
artei textile. Interviul cu Zorinka s-a desfășurat în cadrul casei de oaspeți 
Torlacite, fondată de fiul și nora acesteia, iar timp de 10 zile acesta mi-a predat 
tehnica țeserii la război vertical. 

Din poveștile Zorinkăi, am putut regăsi mulți numitori comuni cu viața 
femeilor țesătoare din România socialistă. Asemenea Mariei și a Mamei Tave, 
aceasta și-a oprit educația la clasa a IV-a, când a început să deprindă țeserea 
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de la mama ei. Deși a început să învețe să țeasă de la vârsta de 10 ani, aceasta 
nu a practicat țeserea ca profesie decât în adolescență. Zorinka a lucrat mai 
apoi în cooperativa muncitorească de până la închiderea acesteia în anii 90, 
după căderea regimului comunist. 

Cooperativa de textile din Ciprovți a reprezentat un alt exemplu de 
exploatare a tradiției în perioada comunistă, după cum întâlnim și în 
România în cazul Cooperativei Brașov, prezentat de Magdalena Buchczyk 
(2015). În echivalentul bulgăresc al acesteia se produceau mii de covoare 
chilim, care nu lipseau din aproape nicio casă din Bulgaria și care 
împodobeau sedii politice importante ale vremii. În cuvintele Milenei, nora 
Zorinkăi, „comuniștii au luat un lucru frumos (covoarele chilim) și au abuzat 
de el” 

Odată cu închiderea acestei cooperative, în Ciprovți a continuat să 
existe pentru câțiva ani o școală de meserii dedicată învățării acestei tehnici. 
La scurt timp, acesta a fost închisă la rândul ei, iar cursurile de țesere predate 
în cadrul orelor de arte plastice din Bulgaria au fost și ele eliminate din 
programă școlară la începutul anilor 2000. În urma lor au rămas doar 
războaiele ce stau prăfuite și abandonate în școli. În prezent aceste cursuri 
sunt predate doar în cadrul școlilor vocaționale de artă. 

Astăzi Cirptovți păstrează rămășițele trecutului său socialist prin 
arhitectură și frânturi din vechea sa industrie minieră și textilă. Deși 
Chiprovți, spre deosebire de Pirot, face parte din patrimoniul UNESCO și 
poate accesa fonduri europene grație apartenenței Bulgariei la Uniunea 
Europeană, în oraș tradiția textilă mai dăinuie doar prin existența unei 
colecții de covoare în cadrul muzeului de istorie și prin cursurile de țesere și 
vopsire naturală oferite de Zorinka și Torlacite. Din păcate, această tehnică 
nu e practicată în cadrul unei generații mai tinere din Chiprovți, care, 
precum Viștea, Șicula și Pirot, suferă de un puternic exod către zonele urbane 
ale Bulgariei, precum și către alte țări ale Uniunii Europene. În cadrul unor 
vizite în jurul satelor din împrejurimi am cunoscut alte femei țesătoare, 
femei care împărtășesc vârsta și povestea de viață a Mamei Tave, a Mariei și 
a Zorinkăi. O educație întreruptă mult prea devreme, urmată de o viață 
întreagă petrecută în fața războiului. Deși aflate la pensie, acestea continuă 
să realizeze covoare chilim. Asemenea surorii Mariei Bun, acestea au privit 
interesul meu pentru tehnica covoarelor chilim cu un aer de nedumerire, 
recunoscând că după decenii în fața războiului au devenit „sătule” de acesta.  
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Un aspect ce mi-a atras atenția în mod deosebit, în cadrul vizitelor din 
Șicula și Chiprovți a fost amplasarea războaielor din cadrul caselor acestor 
femei țesătoare. Camerele în care acestea sunt instalate nu sunt special 
dedicate țeserii, localizate într-un loc retras din cadrul gospodăriei. Din 
contră, acestea sunt amplasate în camera în care acestea își duc traiul de zi 
cu zi, unde mănâncă și dorm. Cameră de obicei dispune de încălzire, 
permițând femeilor să lucreze în voie pe timp de vreme rece. Munca femeii 
țesătoare Est-europene nu s-a oprit în momentul încheierii sarcinilor pentru 
cooperative comuniste, ci era continuată acasă, în vederea realizării de 
bunuri proprii necesare gospodăriei. Aceast fapt nu face decât să denote cât 
de întrețesute erau firele vieții femeilor țesătoarele cu cele ale urzelii 
războaielor lor. 

 

Concluzii 

Cum s-a ajuns la aceste capitole de final din viața textilelor tradiționale 
Est-europene? Un lucru ce constituia ceva firesc, transformat în ceva 
considerat nenatural. Uitându-ne în urmă motivele par să se înșire într-o 
ordine destul de logică. Predecesoarele noastre au fost supuse unor istorii 
tumultoase desfășurate pe teritoriul Europei de Est pe parcursul secolului 
trecut. Istorii marcate de 40 de ani de neliniște politică ce au fost mai apoi 
încununate de o schimbare spre mentalitatea capitalistă din anii de după ‘89, 
aceste evenimente având puterea de a schimba cursul vieții a mai multor 
generații. 

Odată cu începutul secolului XXI, România și Bulgaria (urmate mai 
apoi de Serbia rămasă în urmă datorită Războaielor Iugoslave dintre 1991-
2001) au început să experimenteze o creștere economică ce a permis 
locuitorilor săi să își permită comoditățile oferite de o societate de consum 
capitalistă, printre aceste comodități numărându-se și bunurile de natură 
textile, de la îmbrăcămintea fast-fashion, la textile decorative și de uz casnic. 
Această comoditate a fost îmbrățișată și de femeile din zonele rurale, care 
până atunci erau responsabile de a duce mai departe aceste tradiții ce 
necesitau mult timp și multă răbdare, ele părând, dintr-o dată, în comparație 
o „pierdere de vreme”(Buchczyk, 2014:341).  

Prin cercetarea lui Buchczyk (2014), aflăm că femeile din Viștea oferă 
răspunsuri asemănătoare celor din Șicula și Chiprovți în legătură cu 
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continuitatea utilizării tehnicilor textile tradiționale. Una dintre bătrânele 
țesătoare, Mama Codrea, afirmă că tendința de a face obiecte atât de 
complicate și care necesitau atât de mult timp era o „nebunie”(Buchczyk, 
2014:341). 

În prezent, aceste textile tradiționale se află într-un punct vulnerabil 
tocmai datorită lipsei de continuitate la generațiile mai tinere. Femeile mai 
în vârstă, păstrătoare și izvoare vii de cunoștințe, se sting încet și odată cu ele 
și „tainele” ce înconjoară resursele textile aflate într-o atât de strânsă 
legătură cu acestea.  

Imaginea de sine a femeii Est-europene pre-moderne părea să se bazeze 
pe o serie de valori impuse social (hărnicie, cumințenie, frică de Dumnezeu), 
ele reprezentând „categoria normativă predominantă a respectului social și 
identității de sine” (Buchczyk 2014:340). În același timp, în perioada 
comunistă a României, femeile erau reprezentate în artă și mass-media 
conform unor idealuri restricționate tematic: mama eroină, îngrijitoarea 
neobosită și femeia muncitoare și harnică (Asavei, Kocian 2017:14,15). 

Aceste idealuri nu lăsau loc pentru prea multe oportunități economice 
femeilor vremii. Acest fapt pare să fi contribuit la continuitatea neîntreruptă 
a acestor obiceiuri de natură textilă timp de întregi generații de femei, ea 
fiind discutabil chiar inevitabilă din lipsa unor alte opțiuni profesionale. 

Astfel, odată cu schimbările statutului femeii pe piața muncii Est-
europeană femeile s-au oprit treptat din a transmite mai departe cunoștințe 
textile către viitoarele generații. Acest lucru poate fi explicat de faptul că 
aceste experiențe de muncă necesare realizarii de obiecte textile par să fi fost 
în contrast cu viața pe care ele și-o doreau pentru pentru urmașele lor ca fiind 
una de „doamne de la oraș”: modernă și confortabilă. „Povestea tranziției 
cerințelor și a lumii materiale a fost legată de narațiunea despre modernitate, 
confort și evaluarea culturii materiale”. (Buchczyk 2014:341) 

În prezent, aceste obiceiuri continuă în cadrul unor circuite închise, 
greu de accesat. 

Prin obiectivul Ioanei Cîrlig reușim să aruncăm o privire asupra 
comunităților rurale din România de azi, la peste 30 de ani de la căderea 
regimului comunist. În seria sa de fotografii, Zâne, este surprinsă identitatea 
feminină românească, ce e în același timp tradițională și contemporană. 
(Fedorova, n.d.) 

Aceasta relatează că „stilul de viață a unei femei în aceste comunități 
este unul tradițional. Sunt harnice și credincioase. Se căsătoresc și fac copii - 
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totul urmează un anumit tipar. Lucrurile se schimba acum în satele 
tradiționale, pe măsură ce toți mai mulți oameni migrează spre Europa de 
Vest: casele devin mai mari, iar mașinile mai frumoase. Dar valorile de bază, 
atunci când oamenii se întorc acasă, par să rămână aceleași”.(Fedorova, n.d.) 

Deși o continuitate a acestor procedee în forma lor „pură” e puțin 
probabilă și cu slabe șanse de implementare în ziua de astăzi, conservarea și 
utilizarea lor sustenabilă poate îmbogăți estetică Estului european. Odată cu 
1989, Europa de Est pare a-și fi luat un reper vestic în ceea ce privește arta 
postcomunistă (Nițiș, 2014:21). Dintr-o încercare de a prinde din urmă 
trenduri artistice și dintr-o dependență economică față de Vest, țările est-
europene (Nițiș, 2014:38) și-au subevaluat propria moștenire culturală în 
vederea creației artistice. Nu vine deci ca o surpriză faptul că meșteșugurile 
textile feminine, care de-a lungul timpului „au fost privite ca formă 
inferioară de artă (de obicei etichetate drept artă populară (...) sau artă 
țărănească)” (Asavei 2019:248) se numără printre aceste resurse culturale 
omise de istoria artei recente.    
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Fig. 1. O încăpere din casa țesătoarei Maria Bun, decorată în stil tradițional,  

Șicula, martie 2023. Încăperea stă nefolosită, servind doar pentru depozitarea 
acestor țesături (stânga) 

Fig. 2. Reproducere încăpere tipică tradițională din zona Zărandului,  
Muzeul Etnografic Dud, aprilie 2023 (dreapta) 

 
 

  
Fig. 3. Furcă și fuior de tors, fire pe lână colorată puse pe suveici și un război 
orizontal instalat, Muzeul Etnografic Dud, județul Arad, aprilie 2023 (stânga) 

Fig. 4. Țărani din satul Dud aflați la muncă în viile din Banat, anii 1970/80,  
arhivă personală (dreapta) 
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Fig. 5 (stânga). Furcă și fuior cu cânepă toarsă și netoarsă,  

gospodăria Mariei Bun, martie 2023  
Fig. 6 (dreapta). Războiul Mariei Bun, Șicula, martie 2023 

 
 
 

 
Fig. 7. Maria Bun țesând la războiul orizontal, arhiva ei personală 
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Fig. 8. Covor chilim din Pirot datând din 1886, Muzeul Etnografic din Belgrad, 

Serbia, martie 2023 (stânga) 
Fig. 9. Covor chilim din Pirot, final de secol XIX, Muzeul de Artă Aplicată Belgrad, 

martie 2023 (centru) 
Fig. 10. Covor chilim din Pirot în proces de realizare, Muzeul Ponišavlje, Pirot, 

martie 2023 (deapta) 

    
Fig. 11. Zorinka țesând un covor chilim, Ciprovți, martie 2023 (stânga) 

Fig. 12. Detaliu Zorinka pregătind urzeala pentru un nou covor chilim, 
Ciprovți, martie 2023 (dreapta) 
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Fig. 13. Colecția a covoarelor chilim a Muzeului de Istorie Cirptovți, martie 2023 
Fig. 14. Colecția a covoarelor chilim a Muzeului de Istorie Cirptovți, martie 2023 

     
Fig. 15. Zorinka în vizită la o colegă țesătoare, regiunea Montana,  

martie 2023 (stânga) 
Fig. 16. Război cu covor chilim în proces de realizare,  

instalat în cameră de zi cu zi, regiunea Montana, martie 2023 (dreapta) 
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Încorporarea traumei istorice 
în arta germană postbelică: melancolie 

și tragedie la Gerhard Richter și Anselm Kiefer 

Xenia Tinca* 

Abstract. At the end of World War II, Germany was in a state of disarray, 
socially, politically and culturally. The tragic events that accompanied the war 
and made its horror unparalleled in human history, especially the Holocaust, 
generated a cultural and social climate haunted by historical trauma, lived in 
different manners at psychological, individual level. In West Germany, the 
drama and horrors of the war and the Holocaust became, for more than a 
decade, cultural and artistic taboos, topics that were not supposed to be 
explicitly embodied in works of art, just as any references to German 
traditions or German cultural specificities, as well as any supposed German 
national identity, were carefully avoided. The fear that such references would 
be too close to a rhetoric similar to that of the Nazis was a decisive obstacle on 
the road of social, cultural and even individual „processing” of historically 
induced trauma. By the beginning of the sixties, nevertheless, young German 
artist that were later to become superstars of the international, contemporary 
art scene began to abandon these taboos and explicitly approaching difficult, 
uncomfortable topics having to do with the war, Holocaust and trauma. Part 
of a generation that had been too young to actually take part in the war, they 
nevertheless lived its consequences and needed to deal with the historical 
trauma in a more direct and perhaps therapeutic, albeit critical way. The 
present paper explores the hypothesis that individual particularities -
formative, generational, attitudinal- shaped the stylistically and 
metaphorically different responses offered by such German artists to the 
challenge of embodying the mentioned, difficult topics in their artworks. The 
paper focuses on the oeuvre of two of the most prominent postwar, German 
artists, namely Gerhard Richter and Anselm Kiefer, identifying the main 
expressive registers of their artworks that focus upon the tragedies of the war 
and genocide, respectively melancholy and tragedy.  

 
* Doctorandă, Universitatea de Artă și Design din Cluj-Napoca. 
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Keywords: German contemporary art, contemporary painting, historical trauma, 
Holocaust, Gerhard Richter, Anselm Kiefer, melancholia, tragedy. 

 

Introducere: traumă și atitudini culturale  
în Germania Federală postbelică 

După încheierea celui de-al doilea război mondial, acompaniat de toate 
ororile adiacente, dintre care cea mai proeminentă este cea a Holocaustului 
și după împărțirea statului german în două state distincte, unul aflat în 
lagărul comunist, iar celălalt plasat în arealul occidental democratic, trauma 
colectivă și istoric provocată este elementul care domină, explicit sau 
implicit, atitudinile culturale din Republica Federală Germană. Într-un fel 
sau altul a fost nevoie deci nevoie de dezvoltarea și aplicarea unor 
mecanisme de apărare pentru a putea face față traumei colective. Aceste 
mecanisme le putem deduce sau observa din atitudinile specifice apărute, ce 
par a se alinia unui proces evolutiv care poate duce la vindecare. Astfel, în 
primă fază putem să vorbim despre negare, un mecanism de apărare în 
cadrul căruia persoana (sau comunitatea) își inhibă trecutul și evită 
confruntarea cu acesta, pentru a se feri de suferință. Apoi, în cea de-a doua 
fază apare sentimentul de vinovăție, care poate să existe doar după ce trauma 
a fost conștientizată. Următoarea fază este nevoia de vindecare, ce nu poate 
fi împlinită fără recunoașterea vinovăției, iar în final apare nevoia de 
amintire / memorie, în urma căreia se naște dorința de recuperare a istoriei. 
Toate acestea sunt atitudini ce se regăsesc în comportamentul social al 
germanilor din perioada postbelică, dar și în atitudinile manifestate artistic 
în epocă.  

Chiar dacă reprimarea memoriei nazismului a contribuit la 
reconstruirea accelerată a Germaniei, modul de abordare a început să creeze 
nemulțumiri în rândul noilor generații. Acestea simțeau că recunoașterea 
vinovăției este o responsabilitate națională și erau revoltați de tăcerile 
oficiale. În timp, această nemulțumire a tinerilor a dus la o schimbare a 
percepției, astfel încât se generează realitatea unei vinovății colective 
germane. Acceptarea responsabilității în ceea ce privește acțiunile imorale 
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(adesea, de-a dreptul atroce) care au rănit un alt grup (Wohl, J.A. Michael, 
Branscombe, R. Nyla, Klar, Yechiel, 2006), probabil că a fost una dintre cele 
mai grele acțiuni colective ale germanilor în secolul trecut. 

Finele celui de-al Doilea Război Mondial găsește arta germană de 
asemenea într-o poziție precară. Acest lucru se datora în mare parte 
degradării sistematice a valorilor artistice și a suprimării de către Hitler a 
tuturor activităților creative. Arta germană se trezise fără posibilitatea 
plauzibilă de a accesa inocent o tradiție, fără un anumit stil și fără un limbaj 
care să poată încorpora problemele apăsătoare ale prezentului. (Wollf, 1989) 
Confuzia era pretutindeni în ceea ce privește noua artă a Germaniei, iar 
problema divizării odată cu începerea războiului rece nu ușura nicidecum 
deciziile care puteau fi luate. Ceea ce exista însă era sentimentul de alienare 
și nevoia de apartenență. 

Ca expresie a unei dorințe de reconectare a culturii germane cu lumea 
civilizată, de a demonstra capacitatea germanilor de a produce cultură care 
să nu fie privită ca sinonimă sau de natură să sprijine barbarele idei ale 
nazismului, în arta germană vestică se manifestă puternic în primele decenii 
de după război o tendință spre abstracționism. Acesta era în mod triplu 
ofertant, din perspectivă culturală, politică și morală: era deopotrivă moda 
dominantă în lumea artistică occidentală a deceniului imediat postbelic, era 
vădit realismului socialist (Honneff, 1990, 51) practicat în țările aflate sub 
dominația totalitarismului comunist sovietic și refăcea o legătură cu tradiția 
avangardistă a mediului cultural german, una respinsă categoric de naziști. 
Figurativul și mai ales referințele explicite la război sau la tradiția 
germanității, indiferent cum va fi fost definită sau conturată, au rămas 
tabuuri implicite în lumea artistică germană cel puțin până la începutul celei 
de-a șapte decade a secolului trecut.  

Deși era tabu să încerci să identifici orice urmă de germanitate în artă 
sau să folosești rădăcinile ancorate în tradiția culturală, (Honneff, 1990, 51) 
existau excepții ale noilor generații de artiști care se simțeau limitați de 
aceste condiționări politice, sociale și morale. Respectând contribuțiile 
făcute de cei dinaintea lor, tinerii artiști germani ce încep să fie activi mai cu 
seamă după 1960 s-au simțit deopotrivă încorsetați și intrigați de ideile celor 
mai în vârstă, inclusiv de revenirea la arta abstractă. (Honneff, 1990, 51) Ceea 
ce își doreau era o schimbare radicală, care să poată încorpora artistic 
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experiențele lor cu privire la război și la urmările acestuia. Astfel, după o 
lungă perioadă în care artiștii s-au simțit constrânși, atât datorită tendințelor 
în artă, cât și a tabuurilor instaurate ce nu permiteau accesarea traumelor 
războiului, iau naștere lucrări de artă ce reflectă un nou tip de imaginație. 
Încep să se întrezărească emoțiile individuale, subconștientul, senzualitatea. 
Apare de asemenea o urmă de cinism sau furie, o disperare profundă 
exprimată prin atitudini care se întind de la ironie până la sarcasm. (Hinneff, 
1990, 34) Acestea reflectă implicarea personală, emoțională a artiștilor în 
operele lor, dar și în metabolizarea emoțională a traumei istorice colective la 
nivelul individual. 

În cele din urmă, o bună parte din arta germană contemporană avea să 
devină una care încorporează tematică politică și istorică, ipostazzind adesea 
o estetică a pierderii, a jelirii și a decăderii. (Syberberg, 2017, 13, 14, 14) Mai 
întâi trauma oarecum abstract sau poetic tratată, prin arta lui Joseph Beuys, 
apoi trauma explicit înrădăcintă în concretul istoric al războiului și actelor 
genocidare ce marcau trecutul recent al Germaniei aveau să își facă loc în 
producția artistică a Germaniei vestice. Gerhard Richter și Anselm Kiefer 
sunt printre cei mai proeminenți artiști care încorporează, într-o artă de 
calitate strălucită, această tendință sau evoluție. Fiecare dintre ei o face într-
un mod foarte personal, asumându-și o stilistică din care rezultă grade 
diferite de angajare în relația cu sfera traumatică, după cum se va observa în 
cele ce urmează.  

 

Gerhard Richter și melancolia 

Gerhard Richter se naște în anul 1932 la Dresda, copilărind în perioada 
celui de-al III-lea Reich și în primii ani ai ocupației sovietice. Precum mulți 
copii și adolescenți din perioada Germaniei Naziste, Richter ajunge să facă 
parte din organizația de tineri a partidului nazist, Hitlerjugend. Preia de 
timpuriu de la mama sa pasiunea pentru cultură, muzică și literatură 
germană. Preocupările adolescentului Richter erau de la început diverse, 
aspect care se reflectă mai târziu și în tematica artei sale. Contactul cu 
fotografia spre exemplu, îl are în 1945, când are ocazia de a lucra ca asistentul 
unui fotograf. Acest interes se va dezvolta în continuare și va fi fructificat în 
colecția sa de imagini, Atlas. (Friedel, 2006) 
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Este admis în 1950 la Academia de Artă din Dresda, iar în 1958 vizitează 
Documenta din Kassel, unde rămâne impresionat de îndrăznelile 
avangardiste ale unor artiști ca Jackson Pollock și Lucio Fontana. (Buchloh, 
1988, 105, 118) Acest moment determină decizia artistului de a părăsi 
Germania de Est și stabilirea sa în Germania de Vest în 1961. Stabilirea în 
partea democratică a Germaniei îl motivează pe artist să își regândească 
parcursul artistic, inițial dorindu-și să găsească o cale de exprimare artistică 
și ideatică de mijloc între capitalism și socialism, respectiv tradiție și 
avangardă. Versatil tehnic și conceptual, Richter ajunge însă să construiască 
o operă care reușește să parcurgă stilistic întreaga istorie a picturii, 
spectaculos diversă și vizual impresionantă. 

Arta lui Gerhard Richter poate fi văzută în această idee drept o 
succesiune de strategii picturale în cadrul cărora, într-un mod asumat, 
artistul încearcă să excludă în repetate rânduri presiunea culturală și socială, 
concentrându-se asupra „subiectului vizual de pictat”, dar care într-un fel 
paradoxal ajung să fie încorporate în opera sa. Datorită diversității stilistice, 
creația artistică a lui Richter se prezintă ca fiind una complexă, trecând de la 
figurativ la abstract cu o coerență aparent implauzibilă, dar mereu 
convingătoare. Luând în considerare tema cercetării de față, ne vom opri la 
a trata prima parte a acestor abordări artistice, anume perioada dintre anii 
1962 și 1988. 

Amintisem anterior Atlasul lui Richter, asupra căruia revenim acum. 
Artistul leagă de la bun început creația sa artistică de această colecție de 
imagini, inspirată probabil de Atlasul lui Aby Warburg. Probabil acest fapt se 
datorează cel puțin parțial activității sale ca asistent de fotograf. Colecția este 
alcătuită din imagini adunate din presă, arhive personale, media, etc. ce au 
fost colectate începând cu anul 1969 și grupate de regulă tematic. La acestea 
se mai adaugă alte note vizuale precum schițe sau colaje. (Freidel, 2006, 17) 
Ca atmosferă, cele mai multe dintre ele degajă durere, tristețe, melancolie. 
(Honneff, 1990, 73, 74)  

Imaginile din Atlas funcționează ca un mecanism de organizare și 
dezorganizare simultană a informațiilor, care în cele din urmă ar putea fi 
văzute ca o proprie narațiune ori viziune a artistului în ceea ce privește 
realitatea istorică. Imaginile sunt alese în funcție de interesele artistului 
care folosește în mod critic tehnica colajului la o scară masivă și deschisă. 
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Atlas ajunge să fie, cum atestă și Robert Storr, o metodă de a camufla 
conexiunile sale intime cu conținutul prezent în imagini, aparent neutre. 
(Honneff, 1990, 73) 

Empiric, realitatea vizuală este prezentă la Richter în două feluri: 
primul, cel mecanic, fiind fotografia iar a doua cel manual, senzual fiind 
reprezentat de pictură. (Belting, 2000, 1 - 6) Putem aborda opera lui Richter 
prin prisma antropologiei vizuale, mai exact a definițiilor și cadrelor 
conceptuale propuse de Hans Belting în An Antropology of Image: Picture, 
Media, Body. Vom diferenția, deci, două tipuri de imagine: imaginea (image) și 
imaginea întrupată (picture). (Belting, 2000, 1 - 6) Imaginea este o realitate 
mentală iar mediul (medium) este materia fizică în care această imagine ia 
forma unei imagini întrupate. În cele din urmă, corpul (body) este locul în care 
o imaginea este produsă și procesată. Înțelegem prin aceste definiri faptul că 
o imagine fizică nu poate exista fără o participare mentală și că locul în care 
există relevant și contingent realitatea este inevitabil arealul nostru mental.  

Ținând cont de aceste delimitări, concluzionăm că opera de artă este 
un obiect tangibil cu o anumită istorie, ce poate fi clasificat, datat sau expus. 
O imagine în schimb, sfidează o astfel de încercare de reificare până la a 
depăși, în unele cazuri, limitele dintre existența fizică și cea mentală. 
Lucrarea de artă în acest caz este mediul suport, prin care imaginea este 
investită cu un caracter uman, conferindu-i viață prin animarea sa ce are loc 
datorită privirii (gaze). Prin această învestire, opera de artă reușește să facă 
prezentă absența și să aducă trecutul în prezent, transformând astfel 
imaginea în imagine întrupată, iar prin animarea imaginii datorată privirii, 
opera de artă dobândește un caracter atemporal (timelessness). Astfel, spunem 
că o fotografie este atestatul unei realități, o captură a unui moment în timp 
ce poate surprinde doar vizibilul, ea fiind contingentă. Însă felul în care 
privim lumea nu este doar pură contingență, ci o animare a realității vizibile, 
ce nu poate fi surprinsă în fotografie. În această idee, fotografia este 
reprezentarea privirii noastre schimbătoare asupra lumii, fiind un mediu de 
mijloc lipsit de subiectivitate ori caracter uman, esențial în schimb în pictură. 
Exact aceste aspecte ne sunt făcute clare în momentul în care ne oprim 
asupra practicii artistice a lui Richter ce implică „translatarea” fotografiei în 
pictură. 
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Seriile de picturi create de artist între anii 1962-1988 transformă 
elementele vizuale din imaginile Atlasului printr-un proces și un mecanism 
propriu, aducând la suprafață ceva ce nu este tangibil sau comprehensibil în 
imaginea originară. Astfel, am putea spune că subiectele abordate de Richter 
în perioada menționată trec de la a nu cunoaște la a cunoaște și de la a nu 
înțelege la a înțelege. Picturile artistului par să intenționeze a aduce în vizibil 
ceva ce există în inconștient. Este important de notat faptul că Richter își 
propune să se distanțeze de termenul de foto-realism, fiind preocupat în 
special de problematica realității fotografiilor ca atare, nu de realitatea pe 
care acestea o înregistrează. El încearcă să aducă la suprafață prin tehnica 
picturii ceea ce nu este vizibil, considerând fotografiile lipsite de caracter 
estetic dar pline de potențial de semnificație, ce se poate manifesta prin 
abordarea picturală. 

Richter face parte din a doua generație de artiști postbelici germani; 
Marianne Hirsch, definise experiența pe care a avut-o generația venită după 
săvârșitorii Holocaustului și a celui de-al Doilea Război Mondial ca fiind una 
a „post-memoriei”. Ea susține că memoria acestui grup este formată din 
amintiri proprii în mare parte compuse din comportamente la care aceștia 
au fost martori în timpul tinereții lor, fără a fi esențial implicați în ele, aspect 
care subliniază faptul că memoria lor este una moștenită. Aflându-se între 
cele două lumi, cea a traumelor războiului și a urmărilor acestora, în 
lucrările sale ce pornesc de la fotografiile din Atlas, artistul alege să 
întruchipeze trauma într-o manieră mai subtilă, care oferă posibilitatea unui 
doliu melancolic, tăcut. Această voalare pe care Richter o practică este 
potrivită timpului respectiv în care o abordare directă a temelor precum 
Războiul Mondial, moartea sau genocidul erau încă dificil de metabolizat 
colectiv și individual. Abordarea sa permite accesarea memoriei traumei, 
fără a o duce în inacceptabil paroxism. Abilitatea tehnică excepțională îi 
permite lui Richter să confere lucrărilor sale un efect inclusiv vizual, literal 
de ocultare/voalare realizat prin perturbarea imaginii potențial mimetice, 
prin folosirea unei spatule sau a unei muchii dure aplicate peste suprafața 
pictată și încă umedă. Tonul în care alege să execute aceste picturi este unul 
rece, cu tonuri neutre de gri și cu o tehnică de grisaille. Picturile sale devin 
astfel subtil serioase și elegant spectaculoase. 
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Frumusețea și virtuozitatea tehnică a picturilor lui Richter aduc la 
suprafață și în același timp obscurează trauma, aceasta devenind atât 
prezentă cât și absentă, atât suportabilă cât și plăcut inconfortabilă. Vom lua 
ca studii de caz pentru susținerea acestor argumente trei serii de lucrări. 
Astfel, în cele ce urmează ne vom opri inițial asupra seriei Aeroplanes (1963-
1964), ca mai apoi să abordăm tema morții în lucrările Onkel Rudi, Tante 
Marianne și Herr Heyde (1965) iar în final vom ajunge la seria Oktober 18, 1977 
(Baader-Meinhof) (1988). 

Aeroplanes (1963-1964) este o serie căreia i s-au aplicat de-a lungul 
timpului termeni precum Pop Art, Realism Capitalist sau Pop Art German. 
Motivul pentru care acest lucru este posibil se datorează atât temei cât și 
modului de execuție. Artistul își petrece o parte din tinerețe în apropierea 
Dresdei la momentul bombardamentelor asupra orașului. Din acest motiv 
Richter are contact direct atât cu imaginea avioanelor militare zburând 
deasupra Germaniei cât și zgomotul bombardamentelor.  

Picturile din seria Aeroplanes pot fi considerate într-o mare măsură 
istorice, însă miza lor nu este aceasta. Ele își doresc să fie mai degrabă 
reprezentări ale trăirilor oamenilor ce se aflau la momentul respectiv în aria 
bombardată. De asemenea, sunt imaginile pe care oamenii obișnuiți le 
vedeau zilnic în acea perioadă și conotează experiența lor directă. În anii în 
care Richter pictează respectiva serie, subiectul daunelor produse Germaniei 
era aproape la fel de tabu, cultural vorbind, precum era distrugerea 
provocată direct de către Germania. Însă ceea ce este important de menționat 
aici este faptul că artistul nu își dorea să facă judecăți de valoare prin 
lucrările sale ci dorea mai degrabă să aducă o anumită temă în prezent, într-
o perioadă în care omiterea războiului din discursul cultural era aproape de 
la sine înțeleasă. Interesant este faptul că astfel de imagini se regăseau în 
revistele momentului, însă nu în pictură, a cărei impact probabil că putea fi 
mai mare.  

Düsenjäger și Bomber sunt primele lucrări din această serie, fiind 
realizate în anul 1963. Ambele sunt o combinație complexă a unui soi de 
sublim cu sentimentul de teroare. Avioanele de luptă pot vorbi în același timp 
despre progres și distrugere. Această perioadă a anului 1963 marchează și 
momentul în care Richter începe să se considere artist pop, odată cu 
descoperirea mișcării Pop Art americane în revista Art International. Artistul 
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este marcat mai ales de explorarea în paralel a temelor asemănătoare de 
către Roy Lichtenstein. (Capitalist Realism and Richter, 2016, 44, 45) 

În Düsenjäger, Richter alege să reprezinte un Fiat G-91, model apărut 
des în perioada respectivă în presa germană și proiectat inițial pentru NATO. 
Cu toate acestea, în cele din urmă a fost folosit în principal de forțele aeriene 
italiene și ale Germaniei de Vest. Efectul de estompare, pe care artistul le 
folosește adesea în picturile sale din prima perioadă a practicii sale artistice, 
aici este folosit pentru a vitaliza și a sublinia dinamismul. Acest aspect este 
accentuat și de compoziție, având vârful avionului tăiat intenționat din 
imagine. Acest lucru dă senzația unui moment de viteză înghețat în timp. În 
Bomber vedem imaginea unor avioane americane ce bombardează cel mai 
probabil Dresda iar în Mustang-Staffel, precum sugerează și titlul, sunt 
prezente modelele americane P-51 Mustang survolând teritoriul Germaniei. 
Ambele sunt imagini ale celui de-al Doilea Război Mondial și sunt posibile 
amintiri directe sau indirecte ale artistului. Dintre acestea, Bombers este 
realizat în stilul caracteristic de grisaille distant pe când Mustang-Staffel-ului, 
la fel precum în cazul Düsenjäger, i se aplică o culoare, de această dată verde. 
Între timp, Phantom Abfangjäger realizată în același an cu Mustang-Staffel, este 
reprezentarea unor avioane moderne, o imagine frecvent mediatizată în anii 
’60, în perioada în care avioanele NATO staționau în Germania.  

Cu tonurile calme și subtonurile politice, seria prezentată poate fi 
considerată un mesaj anti-război. Însăși artistul sugerează acest lucru însă 
nu fără să specifice faptul că acestea nu pot de fapt să îndeplinească o astfel 
de condiție : 

„I see the bomber pictures as an anti-war statement…which they aren’t-at all. Pictures 
like that don’t do anything to combat war. They only show one tiny aspect of the 
subject of war-maybe only my own childish feelings of fear and fascination with war 
and with weapons of that kind”. (Storr, 2002, 57) 

Richter insistă pe faptul că tema a fost selectată ca parte din programul 
de detașare provocativă pe care el, Polke și Lueg o explorau la momentul 
respectiv. Cu toate acestea, nu avem cum să trecem cu vederea selectarea 
specifică a modelelor avioanelor și asocierea acestora cu evenimentele 
istorice relevante ale acelei perioade. 

În picturile de inspirație fotografică din 1965 (Onkel Rudi, Tante 
Marianne și Herr Heyde), Richter abordează experiențe personale ale 
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impactului celui de-al Doilea Război Mondial asupra familiei sale și asupra 
propriei persoane. (Belden-Adams, 2016, 272) În această situație fotografia de 
familie poate să reprezinte doar un adevăr subiectiv. De asemenea, în această 
situație se poate pune sub semnul întrebării scopul reamintirii unor 
evenimente și asocierile care se doresc poate a rămâne învăluite și este 
manifestată înțelegerea lui Richter a condiției post-memoriei germane. 
(Belden-Adams, 2016, 272)  

Rudolf Shönfelder e un erou devenit ulterior monstrul nazist al 
familiei. Ofițer SS, acesta era totodată un bărbat frumos, carismatic, elegant, 
mândru de uniforma sa, un frate mult iubit și un unchi model pentru tânărul 
Gerhard. (Storr, 2002, 57) Pentru a realiza Onkel Rudi (Fig.27.), artistul a 
selectat o fotografie care la prima vedere pare a fi de natură istorică însă 
apare un conflict în momentul în care observăm că ne izbim de o temă de 
nereprezentat, articulând aici dificultatea Germaniei în contextul post-nazist 
de a construi o imagine istorică. (Buchloh, 1996, 60 - 82) În realitate, fotografia 
face parte din arhiva familiei, fiind o reprezentare a unchiului artistului 
zâmbind mândru în uniforma sa și poziționat în centrul compoziției. 
Transformarea fotografiei în pictură o putem observa în primul rând prin 
modificările aduse acesteia pe scară largă. De la o dimensiune mică, 
imaginea este mărită la 87 x 50 cm. Mai apoi, există anumite detalii în pictură 
ce au fost introduse de către artist. (Belden-Adams, 2016, 273) De asemenea, 
prin trecerea orizontală a unei spatule peste lucrarea încă umedă, Richter 
creează efectul de voalare amintit anterior astfel încât reușește să diminueze 
efectul de fotografie de familie. (Farago, 2020) În final, ce rămâne pe pânză 
este acea învăluire care acoperă orice urmă de vinovăție sau repudiere. 
Ștergerea orizontală a uleiului proaspăt este ca o încercare de ștergere a 
istoriei unchiului Rudi, eroul din anii războiului devenit ulterior monstru. 
Unchiul Rudi lasă însă loc subiectivității și relaționării, acesta putând să ia 
locul oricărei rude transformate de context în rușinea familiei. Onkel Rudi 
este de asemenea unul dintre cele mai timpurii exemple din arta germană 
postbelică ce introduce subiectul istoriei naziste într-o lucrare de artă. 

(Buchloh, 1996, 70, 71) Opera lui Gerhard Richter oferă un analog al propriei 
relații conflictuale a Germaniei cu trecutul său. Acesta abordează coliziunea 
facticității fotografice, a folclorului familiei și a amintirilor sale din copilărie, 
modulate de povești subiective și modelate de istorie. (Buchloh, 1996, 62- 80) 
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Într-o altă fotografie de familie din arhiva lui Richter, îl regăsim pe 
artist împreună cu mătușa Marianne, antiteza unchiului Rudi și a mamei 
artistului. Marianne fusese internată într-o instituție pentru persoane cu 
dizabilități psihice de la vârsta de 18 ani și diagnosticată cu schizofrenie. 
Acesta este motivul principal pentru care primise un tratament diferit față 
de frații săi. Richter își reamintea abordarea familiei astfel: „Whenever I 
behaved badly I was told „You will become like crazy Marianne.”’’ (Storr, 2002, 
58) În sanatoriul Großschweidnitz pacienții erau sterilizați forțați și 
înfometați pentru a împiedica reproducerea acestora iar mai apoi erau 
omorâți prin supradoză medicamentoasă letală. Până la sfârșitul războiului 
în 1945 au fost anihilați cel puțin 3.272 de pacienți. (Belden-Adams, 2016, 273) 
Printre aceștia se afla și mătușa lui Richter, Marianne. 

La fel precum în cazul unchiului Rudi, Richter se folosește de fotografia 
cu mătușa sa și realizează pictura Tante Marianne (inițial denumită Mother 
and Child) (Polemis, 2019). Regăsim în pictură aceleași tehnici discutate 
anterior și din nou imaginea fotografică este transformată în imagine 
întrupată. Imaginea este neclară, ca într-o amintire ce abia mai există în 
conștient, dar îl bântuie. Și aici Richter aduce în vizibilitate, voalat dar 
pregnant, episoade de cruzime asupra cărora Germania la momentul 
respectiv nu dorea să își îndrepte atenția conștientă. 

Lucrarea Mr. Hyde aparține aceleiași clase taxonomice. În 1959 poliția 
îl arestează pe Werner Heyde, omul din spatele programului de eutanasiere 
și sub conducerea căruia au fost omorâți cca. 100.000 de oameni, inclusiv cei 
din sanatoriul Großschweidnitz. Hyde a continuat să practice medicina sub 
un nume fals până în momentul arestării sale și se sinucide cu cinci zile 
înaintea procesului său. (Storr, 2002, 58) Călăul mătușii Marianne este 
reprezentat în pictura lui Richter la câțiva ani distanță de acest eveniment. 
Cu o discreție calculată, Richter abordează o temă atât istorică cât și politică. 
Artistul face ca imaginea unui criminal de război să fie percepută ca una 
banală cu mici finețuri care ar putea duce la adevăratul subiect din spatele 
picturii. În acest caz, titlul lucrării omite să explice personajele sau 
momentul istoric din imagine, fiind doar o succintă trimitere asupra căreia 
se poate medita. Animarea imaginii și transformarea acesteia depinde de 
memoria și formarea culturală a celui care privește. Ajungem să ne întrebăm 
singuri în fața imaginii cine este domnul Hyde și ce a făcut pentru a fi arestat. 
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Ne face să ne gândim la faptul că acest domn ar pute să fie vecinul oricăruia 
dintre noi, la fel precum unchiul Rudi sau mătușa Marianne ar fi putut fi 
membrii ai familiei noastre. 

Cele trei picturi realizate de Richter în 1965, Onkel Rudi, Tante Marianne 
și Herr Heyde sunt ca un întreg ce prezintă relația dintre experiența personală 
și realitatea publică. La fel, acestea ne vorbesc despre paralelele trase între 
un trecut traumatic din familie și un prezent bazat pe memoria selectivă. Ele 
ne stau drept mărturie a represiunii societății germane și a negării trecutului. 
Richter a încercat să rămână cât mai obiectiv la suprafață având în vedere 
faptul că Germania încă nu era pregătită la momentul respectiv să își asume 
trecutul. Putem spune că artistul încearcă să reconstruiască amintirile și 
istoria familiei sale din lumea socio-politică și geo-politică în care au fost 
comise atrocitățile. (Buchloh, 1999, 127, 128) În același timp, el exclude 
picturile menționate din proiectele de documentare legate de opera vieții 
sale, încercând astfel să șteargă membrii familiei sale și implicarea directă a 
acestora în Primul Război Mondial. Odată cu trecerea timpului, sursele care 
îl leagă de poveștile conflictuale ale războiului sau ale crimelor în masă au 
dispărut și ele. (Belden-Adams, 2016, 278) Însă importanța lor rămâne 
neclintită. Până la momentul respectiv nu exista nimic în pictura germană 
ce reprezenta continuitatea infiltrării nazismului în viața cotidiană după 
sfârșitul războiului. Nici o lucrare de artă nu reușise să prezinte atât de multe 
laturi ale experiențe germane, ceea ce face pictura lui Gerhard Richter din 
perioada selectată cu adevărat specială.  

Ciclul Oktober 18, 1977 cunoscut și drept Baader-Meinhof este o serie de 
18 lucrări din 1988, realizate de către Gerhard Richter în stilul caracteristic al 
picturilor sale „fotografice”, fiind rezultatul cercetării îndelungate a 
artistului asupra grupării teroriste de extremă stângă, Red Army Faction 
(RAF). Nucleul inițial era format din Andreas Baader, Ulrike Meinhof, 
Gudrun Ensslin, Irmgard Möller, Jan-Carl Raspe și Holger Meins, activi de la 
începutul anilor 1970, efectuând jafuri bancare, atacuri, bombardări și 
asasinări cu scopul de a lupta împotriva hegemoniei americane și a statului 
german. O parte dintre aceștia fuseseră capturați în 1972. În seara de 18 
octombrie 1977 are loc o încercare de eliberare a celor capturați printr-un 
schimb de ostatici luați dintr-un avion deturnat de către teroriști. Această 
încercare eșuează însă, în momentul în care este trimisă o trupă pentru 
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eliberarea ostaticilor în Somalia. În urma unui raid, teroriștii aflați în avion 
au fost uciși, astfel fiind eliberați ostaticii. Povestea reușise să capteze atenția 
media iar ziua următoare membrii grupului încarcerat sunt găsiți morți, 
excepție făcând Möller, care supraviețuiește tentativei de sinucidere. 
Verdictul oficial în cazul morții RAF a fost sinuciderea, însă circumstanțele 
sunt considerate suspecte. (Storr, 2002, 116, 117) 

Cele 15 lucrări au fost prezentate pentru prima dată în cadrul expoziției 
din 1989, intitulată Gerhard Richter: October 18, 1977 la Muzeul Haus Esters în 
Krefeld, Germania. Aceasta cauzase un scandal imediat, ceea ce 
demonstrează impactul continuu pe care îl aveau evenimentele abordate în 
lucrări. Ciclul celor 15 lucrări este format din nouă subiecte diferite. Patru 
dintre acestea având mai multe versiuni grupate în câte două sau trei lucrări. 
Celelalte cinci sunt individuale însă dialoghează cu celelalte picturi. (Storr, 
2002, 198) 

Deși ciclul nu a fost instalat într-o anume ordine cronologică, putem 
considera că prima poate fi portretul tinerei Ulrike Meinhof, Jugendbildnis 
(Youth Portrait), singura dintre lucrări care reprezintă un trecut înainte de 
înființarea RAF. Povestea se termină cu cea reprezentând înmormântarea 
grupului, Beerdigung (Funeral). Între acestea avem Tote (Dead, în trei variante), 
Erschossener 1 și 2 (Man Shot Down), Gegenüberstellung 1, 2 și 3 (Confrontation), 
Festnahme 1 și 2 (Arrest), Plattenspieler (Record Player), Zelle (Cell) respectiv 
Erhängte (Hanged). Toate picturile, excepție făcând Jugendbildnis, Beerdigung 
și Festnahme, se bazează pe fotografii criminalistice realizate de poliție și 
găsite în arhive ale presei din acea perioadă. Dintre sutele de fotografii 
adunate de Richter cu referire la evenimentele din 1977 ce stau la baza seriei 
sale picturale, doar câteva, foarte puține, raportat la dimensiunile colecției 
de imagini fotografice, au ajuns să fie teme ale picturilor sale. 

Realizate la ani distanță de la evenimentele sângeroase, picturile din 
această serie ipostaziază exemplar utilizarea de către Richter a surselor 
fotografice și a procedeelor de voalare și estompare pe care le utilizează în 
picturile cu temă potențial traumatică. Ciclul Oktober 18, 1977 este o reflecție 
sobră și sumbră asupra relației dintre ideologie, istorie și moralitate, 
prezentând deznodământul confruntării misterioase dintre studenții 
radicaliști transformați în revoluționari și poliție, dar și amintind de 
implicarea curții supreme sau de reacția emoțională a publicului la 
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informațiile oferite de presa din Republica Federală Germană. (Belden-
Adams, 2016, 112, 113) Richter face în această serie apel la memoria colectivă 
în mod direct, nu prin intermediul arhivei fotografice familiale. Cele trei 
picturi individuale din serie prezintă un raft de bibliotecă din celula goală a 
lui Baader (Zelle), apoi o figură estompată a lui Ensslin spânzurat în celula sa 
(Erhängte), iar în Plattenspieler găsim un gramofon despre care se spune că ar 
fi adăpostit un pistol introdus pe furiș de Baader. 

Plattenspieler este o vanitas contemporană. Există ceva fantomatic într-
un gramofon tăcut, așezat pe podeaua celulei, lăsat în paragină și încurcat în 
cabluri. Lucrarea poate trimite la transformarea invizibilului în vizibil, 
Richter folosind acest joc conotativ în mod intenționat Gramofonul poate fi 
interpretat și ca o referință istorică și culturală, modelul prezentat fiind unul 
din anii ’60 astfel încât putem percepe gramofonul ca o expresie a trecutului 
avangardei sau a reconcilierii cu politica și viața. (Kock, 1993, 77, 78) 

Arestarea lui Mein de către poliție e reprezentată în picturile Festnahme 
1 și 2, imagini de altfel disponibile publicului, prin intermediul presei 
germane. În aceste picturi, imaginea lui Mein este redusă la o simplă umbră 
a acestuia, abia vizibilă pe pânză. Tot ce rămâne vizibil este mașina 
estompată, ca reprezentare a puterii statului. Tot în două variante este redat 
și grupul Erschossener 1 și 2. Prima variantă este o reprezentare aproape 
exactă a fotografiei. Richter alege să nu prezinte un portret al lui Baader, ci 
momentul morții sale în două acte, într-o ipostază picturală, trimițându-ne 
parcă la opere baroce. Violența imaginii ne este însă din nou voalată, făcând 
posibilă digerarea mai rapidă a temei. Diferența între cele două imagini o 
regăsim mai ales în progresia de la o imagine ușor încețoșată la una aproape 
dematerializată. Tote, triptic ce prezintă capul mort al lui Meinhof, urmează 
aceleași principii. În prima pictură Richter folosește un negru saturat, iar 
până la cea de-a treia versiune a imaginii tonul pictural virează spre o tentă 
mai slab saturată, aproape un gri. Tratarea lui Ensslin în Gegenüberstellung 1, 
2 și 3 este oarecum inversă, în ideea în care prima imagine este cea mai 
voalată dintre cele trei. Imaginile originale în acest caz au fost „tăiate” în 
compoziția picturală, din întregul corp rămânând doar partea superioară. 
Prin estomparea detaliilor, confruntarea la care face referință titlul generic 
al grupajului de picturi este de asemenea semantic estompată, parcă ascunsă 
parțial.  
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Dacă juxtapunem lucrările Jugendbildnis și Beerdigung vedem cu 
exactitate începutul și sfârșitul poveștii membrilor inițiali ai RAF. Fotografia 
ce stă la baza Jugendbildnis a fost realizată cel mai probabil înaintea 
acțiunilor șocante în care gruparea teroristă avea să fie implicată. (Storr, 
2002, 244) Comparând cele două imagini putem observa felul în care Richter 
estompează trăsăturile faciale ale lui Meinhof. În fotografia originală 
regăsim o femeie activistă, pe când Jugendbildnis ne poate părea o imagine a 
unei adolescente naive, extrasă dintr-un album școlar. Meinhof este singura 
căreia Richter îi oferă vizual un trecut înainte de aderarea la RAF și de 
evenimentele din 18 octombrie 1977, denotând o anumită simpatie față de 
personajul în același timp delicat și radicalizat. Beerdigung, ultima lucrare 
din ciclul Baader-Meinhof este cea mai mare ca dimensiune, prezentând 
procesiunea a trei sicrie adăpostind trupurile lui Baader, Ensslin și Raspe, 
care sunt duse de către poliție prin mulțimea de simpatizanți spre cimitirul 
din Stuttgart.  

Procedeele tehnice tipice figurativului lui Richter generează poate în 
seria Baader-Meinhof o atmosferă melancolică mai pregnantă decât în alte 
lucrări ale sale, poate tocmai deoarece subiectul abordat este unul istoric, dar 
nu foarte îndepărtat în timp, iar picturile sale operează tocmai o voită 
distanțare a privitorului față de acestea. Estomparea, doliul lipsit de exces 
spectacular și mai ales melancolia sunt răspunsurile oferite pictural de 
Gerhard Richter la drama și trauma istoric și politic induse în realitate. 
Tratarea discretă, rafinată vizual și melancolică a surselor sale fotografice ne 
revelează subtil clivajele dintre ceea ce știm despre trecut, ceea ce credem 
despre acesta și ceea ce preferăm să excludem din memorie. Eleganța 
picturală și procedeele de estompare ale imaginii operează însă concomitent 
o estompare simbolică a oricărei distincții intransigente între ceea ce este 
corect și incorect, între vinovat și nevinovat, victime si călăi, trecut și 
prezent.  

 

Anselm Kiefer și tragedia 

În decursul carierei sale de aproximativ 50 de ani, Anselm Kiefer a fost 
catalogat în cele mai bizare și antagonice feluri, de la neo-fascist la înger al 
picturii contemporane, frenezia catalogărilor fiind explicabilă de 
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diversitatea și ambiguitatea ce îi caracterizează monumentala operă. Kiefer 
se naște în Donaueschingen, cu două luni înaintea încheierii celui de-al 
Doilea Război Mondial în Germania. (Kiefer, 2015, 4) Astfel, artistul nu 
experimentează direct războiul și perioada Holocaustului, dar se confruntă 
totuși cu urmările acestora. La fel precum multe alte zone ale Germaniei, 
locul în care copilărise Kiefer fusese puternic bombardat. Pentru Kiefer în 
copilărie, ruinele erau norma: o sursă de jocuri fascinante și materiale cu 
care să construiești. (Kiefer, 2015, 5) Toate jocurile din această perioadă se vor 
regăsi și ele într-un fel sau altul în arta sa matură, la o scară mai complexă. 

În ciuda înclinațiilor sale artistice timpurii, Kiefer decide să studieze 
dreptul la Freiburg până în 1965, când în cele din urmă își schimbă 
specializarea înspre domeniul artistic. Își continuă studiile artistice de la 
Freiburg la Staatliche Akademie der Bildenden Künste din Karlsruhe și la 
Staatliche Kunstakademie în Düsseldorf, unde îl cunoaște pe Joseph Beuys. 
După încheierea studiilor în 1969, Anselm Kiefer rămâne o perioadă în 
Germania unde își închiriază un spațiu de atelier, în adâncul pădurii 
Odenwald, în podul unei foste clădiri cu destinație școlară, ateleir în care, 
consideră artistul, a învățat de asemenea istorie. (Clayworth, 2014) În anul 
Kiefer 1993 se stabilește în Franța, continuându-și cariera artistică în această 
țară până în prezent. 

Deși nu a avut conexiuni directe cu victimele (sau călăii) Holocaustului, 
Kiefer este marcat și preocupat, cel puțin pentru o perioadă, de tragedia 
respectivă și de urmările sale. Această preocupare este una recurentă în 
atitudinile și comportamentul cultural al generației Nachgeborenen (cei 
născuți după): (Huyssen, 1989, 24, 25) o generație născută după al Doilea 
Război Mondial, una care poartă povara unei istoriii pe care nu a înfăpuit-o. 
Contextul politic și cultural în care se dezvoltă artistul este modelat atât de 
dorința de a se revolta a noii generații, cât și de continua negare și de dorința 
de uitare a generației anterioare. Prin procesul de uitare, care includea spre 
exemplu, eliminarea mitologiei și folclorului nordic din programa școlară, 
triumful abstractului în arta vizuală a venit ca un fel de binecuvântare 
pentru noul început al Republicii Federale Germane: un simbol vizibil de 
stunde null (ora zero) (Arasse, 2001, 27), un prezent cultural lipsit de trecut. 
Însă, odată cu artiștii cuprinși sub conceptul stilistic și cultural Neue Wilde 
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(noii sălbatici) sau neo-expresioniștii, lucrurile se schimbă semnificativ în 
peisajul artei germane. (Huyssen, 1989, 27) Aceștia, printre care Kiefer, 
participă mai mult sau mai puțin intenționat, la Historikerstreit, (Gibbons, 
2007, 80) dezbaterea istorică și culturală, cu conotații de asemenea politice, 
cu privire la responsabilitatea Germaniei în ceea ce privește Holocaustul, 
presupusa nevoie de „istoricizare” a trecutului și problema identității 
naționale germane. 

Asemănător cazului lui Gerhard Richter, viziunea artistică a lui Kiefer 
își are rădăcinile într-o serie de volume pe care artistul le-a publicat aproape 
anual. În cadrul practicii sale artistice, nu doar că acestea acompaniază 
lucrările, ci ocupă o poziție centrală în opera sa. Volumele publicate sunt 
locul în care se întâlnesc operele, instalațiile, schițele pentru viitoare creații 
etc. Astfel, putem spune că discursul conceptual al lui Hans Belting se aplică 
și în acest caz. Avem de-a face în cadrul cărților cu imaginea, sub forma 
fotografiilor, colajelor, schițelor, etc., care este transformată în imagine 
întrupată, aceasta din urmă fiind rezultatul căutărilor și documentării 
artistului ce se regăsesc în mediul operei de artă. Aceste imagini întrupate sunt 
animate de privire, prin acest proces fiind investite cu un caracter de agent 
cu capacitate de a acționa asupra realității.  

Volumele în discuție au fost o parte importantă a activității artistului 
încă din 1968 și diferă de cele ale artiștilor conceptuali, care utilizau 
instrumente similare în acea perioadă, prin cel puțin două moduri. În primul 
rând, fiecare dintre ele este unic, publicat individual și rămâne opere 
artistică în sensul tradițional al cuvântului, iar în cel de-al doilea rând, 
fiecare dintre acestea încorporează teme la care se face aluzie destul de 
explicită în titlul respectivelor volume care sunt formulate într-un mod în 
care să ofere indicii în ceea ce privește scopul artistic. De exemplu, volumul 
din 1969 se intitulează Heroische Sinnbilder (Heroic Symbols), titlu care îl reia 
pe cel al unui articol publicat în 1943 în periodicul nazist Die Kunst im dritten 
Reich. (Arasse, 2001, 49) 

În primele volume artistice de acest fel, fotografiile formau o anumită 
narațiune vizuală însă, după o scurtă pauză în ce privește publicarea 
acestora, din 1974 își schimbă structura și stilul. Vor fi în continuare bazate 
pe fotografie, însă accentul începe să fie pus pe materialitate, ele devenind 
mult mai estetic asumate și putând fi considerate ca fiind creații 
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experimentale. (Arasse, 2001, 60) Acestea ajung să recontextualizeze opere de 
artă precedente ori să anticipeze viitoare lucrări. De exemplu, în volumele 
Märkische Sand [Brandenburg Sand] (1976-1977). În cadrul acestora, 
fotografiile câmpurilor agricole sunt invadate gradual de nisip, până când pe 
ultima pagină acest nisip ocupă întregul spațiu al imaginii fotografice. Trei 
ani mai târziu, Kiefer realizează lucrarea de mari dimensiuni Paths - 
Brandenburg Sand (1980), cu vădite similitudini formale și expresive cu 
imaginile din volumul menționat. Un alt exemplu este și Siegfried’s Difficult 
Way to Brünhilde (1997), a cărui tematică și imagistică se găsesc deja conturate 
în 1973 în volumul Siegfried Vergisst Brünhilde [Siegfried Forgets Brünhilde].  

Într-un fel sau altul, cea mai mare parte a imaginilor cuprinse în aceste 
volume sprijină aserțiunea lui Huyssen că, mai mult decât oricare alt artist 
german din această perioadă, Kiefer invocă identitatea națională. (Huyssen, 
1989, 27) Opera artistică a lui Kiefer din perioada 1970-1986 problematizează 
posibilitatea și imposibilitatea reprezentării istoriei, în mod specific cea a 
Germaniei, din perspectiva generației Nachgeborenen, care este investită cu 
povara moștenirii istoriei generației anterioare. În același timp, creația 
artistică a lui Kiefer este de asemenea despre condiția artistului german în 
această nouă era post-Holocaust și despre explorarea estetică a identității 
artistice. (Saltzman, 1999, 1, 2) 

De-a lungul timpului arta lui Anselm Kiefer a evoluat prin procese de 
juxtapunere, stratificare, împletire, prelucrare de teme, motive și structuri 
care se intersectează ori relaționează în medii diferite. Aceste strategii și mai 
ales juxtapunerile folosite pot provoca dificultăți hermeneutice, astfel că, în 
cele ce urmează, vom explicita această metodă conform separării făcute de 
Anna Brailovsky. (Brailovsky, 1997, 132) Astfel, putem separa imaginea 
întrupată la Kiefer, adică opera sa artistică, în trei sfere distincte: (1) 
reprezentarea figurativă a obiectelor sau siturilor care au legătură cu cel de-
al III-lea Reich și mitul său fondator; (2) prezența suprafeței moderniste, care 
uneori copleșește, face obscură reprezentarea, și care oferă rezistență 
înclinației ochiului uman de a urmări liniile perspectivei; (3) includerea 
textelor și a elementelor picturale abstracte deasupra stratului de pictură, 
formând o peliculă între privitor și primele două sfere ale picturii. Rezultatul 
este o colecție de elemente disparate care pot fi examinate separat sau 
împreună. 
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Cel puțin din perioada 1970-1986, Kiefer este violent și provocativ, atât 
prin subiectele alese, ce sunt inițial tabuuri culturale, cât și prin execuția 
acestora. Însă artistul nu dorește ca actul său artistic să fie înțeles drept o 
comemorare a tragediei Holocaustului. Grandioasa descompunere a 
picturilor lui Kiefer investește de fapt distrugerea Germaniei cu o frumusețe 
tragică. (Arasse, 2001, 24) În acest fel actul de reamintire la Kiefer este asociat 
cu actul de jelire. Precum atestă și Huyssen, cele mai spectaculoase lucrări 
ale artistului sunt cele care încorporează tensiunea terorii Germaniei și 
dorința intensă de a o depăși cu ajutorul mitologizării, dar fără absolirea de 
responsabilitate în câmpul real, istoric. (Huyssen, 1989, 43, 44) 

Unul dintre cele mai timpurii proiecte ale lui Kiefer și totodată cel care 
abordează pentru prima oară problematica istoriei recente a Germaniei este 
Besetzungen [Occupations] (1969), prezent în volumul său artistic, Heroische 
Sinnbilder [Heroic Symbols] (1969), sub forma unei serii de fotografii alb-negru, 
tip portret. Acestea îl prezintă pe artist îmbrăcat în haine militare, efectuând 
salutul nazist. Fotografiile sunt făcute în diverse locuri din Europa, în diferite 
locații faimoase sau peisaje generice, identificabile doar prin eticheta 
acestora. O singură imagine îl redă într-un mod vag și comic, stând într-o 
cadă. (Huyssen, 1989, 43, 44) 

Besetzungen, prin ambiguitatea titlului său, prefigurează relația 
complexă dintre traumă, amintire și reprezentare. (Huyssen, 1989, 43, 44) Cel 
mai la îndemână și evident înțeles al titlului proiectului în acest context, 
ținând cont de îmbrăcămintea și gestul artistului, este cel al ocupației 
militare. Fotografiile par că recrează ocupația nazistă din Europa. La o primă 
reacție, acestea pot provoca repulsie, dezgust, șoc, iar Besetzungen anticipează 
aceste reacții. Prin citare directă avem în imagini reprezentarea simbolurilor 
puterii naziste. Salutul ales și locațiile par să indice faptul că artistul și-a 
asumat identitatea nazistului, ca un cuceritor al Europei. (Huyssen, 1989, 31) 
O privire mai atentă asupra Besetzungen este necesară pentru a putea 
remarca substraturile: manipularea deliberată a compoziției imaginii 
introduce un anumit nivel de ambivalență care invită privitorul să se întrebe 
dacă ceea ce văd ei ca fiind revizionism e al artistului sau al celui care 
privește. 

Analizând imaginile, în Besetzungen se pot găsi multiple ironii. În 
aproape toate fotografiile, figura care efectuează salutul este minusculă, 
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pierzându-se în peisaj; lipsesc armata, mulțimea sau svastica. Câteva dintre 
aceste fotografii fac conexiune vizuală între romantism și nazism. Una 
dintre ele trimite la pictura romantică a lui Caspar David Friedrich, Der 
Wanderer über dem Nebelmeer, o imagine romantică prin excelență. Astfel, ne 
este făcut clar faptul că artistul nu dorește să se identifice cu vreun personaj 
nazist ci mai degrabă îl satirizează, fiind critic la adresa puterii totalitare într-
un fel teatral. În Besetzungen, Kiefer joacă într-o piesă a cărui subiect este 
imaginea puterii militare naziste și pierderile traumatice care au venit ca 
urmare a acesteia.  

În eseul său din 1997 despre Kiefer, Brailovsky include o analiză 
psihanalitică în ceea ce privește această serie de fotografii. Ea notează faptul 
că Besetzung operează ceea ce s-ar putea descrie drept catexis: concentrarea 
energiei mentale pe o anumită persoană, idee sau obiect. În cazul jelirii, 
subiectul trebuie să retragă gradual energia mentală investită în subiectul 
pierdut (în acest caz istoria) și să o atașeze unui nou subiect. În altfel de 
situație, poate să riște o formă extremă de încorporare melancolică a 
subiectului pierdut în care toată energia este direcționată invers, excluzând 
orice altă identificare cu un subiect din lumea exterioară. (Brailovsky, 1997, 
117) În cazul de față, rolul catexis în jelire este în mod particular relevant. 
Absența imaginilor adecvate în Germania postbelică și nevoia inventării 
pentru a crea imagini propulsează proiectul lui Kiefer în relevanța lui. 
Artistul insistă asupra faptului că povara istoriei ce se așează pe umerii 
generației Nachgeborenen trebuie să fie reflectată și procesată de arta 
postbelică germană. (Huyssen, 1989, 34) 

Dintre cele mai cunoscute lucrări ale lui Kiefer fac parte picturile sale 
din seria pe care o vom numi în cele ce urmează Margarete/ Sulamith. 
Acestea, realizate la începutul anilor ’80, își împrumută titlurile din versurile 
poemul Todesfuge [Fuga Morții] (1944), scris de poetul evreu de origine 
română, Paul Celan. Din această serie, ne vom cocentra pe trei dintre ele: 
Margarethe [Margarete] (1981), Dein Goldenes Haar, Margarete [Your Golden 
Hair, Margarete] (1981) respectiv Dein Aschenes Haar, Sulamith [Your Ashen 
Hair, Sulamith] (1981). 

Fiind scris în 1945, an în care Celan era prizonier într-un lagăr de 
concentrare, poemul documentează o practică recurentă în aceste lagăre. 
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Orchestrele compuse din evreii din lagăr erau forțate să cânte în timp ce alți 
evrei trebuiau să sapă morminte pentru morții incinerați. (Celan, 2015)  

În poemul său, Paul Celan încorporează nume aluzive. Regăsim astfel, 
începând din cel de-al șaselea vers, numele Margaretei: „când seara se lasă el 
scrie-n Germania părul tău auriu Margareta”. Numele este preluat din opera 
literară Faust al lui Goethe, Celan evocând prin numele – personaj liric însăși 
cultura germană. Trecând mai departe, în cea de-a doua parte a poemului ne 
intersectăm cu numele Sulamith (Sulamita), fiind numele prințesei evreice 
din Cântarea Cântărilor: „Părul tău de cenuși Sulamita săpăm o groapă-n văzduh 
acolo patul nu-i strâmt.” Cele două nume și versuri apar în mod repetitiv pe 
parcursul poemului, creând o legătură între cele două personaje și subliniind 
importanța simbolică a acestora. Margarethe este idealizarea femeii 
germane, iar Sulamita este reprezentarea femeii evreice cu părul negru 
cenușă (trimiterea este atât la aspecte etnice cât și la incinerarea din lagărele 
de concentrare). 

În timp ce la Goethe Margareta este un personaj care dorește să se 
căiască (precum Germania se căiește de acțiunile sale), la Celan, 
caracterizarea personajului drept „eroină germană” sau „femeie germană 
idealizată” este înșelătoare. Având în vedere faptul că Margareta lui Goethe 
își ucide copilul („viitorul Germaniei”), ar trebui să ne întrebăm în ce măsură 
eroina împărtășește responsabilitatea în ce privește soarta Sulamitei atunci 
când ne gândim la rolul ei în poemul lui Celan. Și în Faust, și în Fuga Morții, 
Margareta este complice la crimă, însă există o diferență în ceea ce privește 
răscumpărarea păcatelor. În cazul operei lui Goethe, aceasta este prezentă, 
pe când la Celan nu există indiciu în legătură cu acest aspect. Chiar și așa, 
Margareta nu pare să fie personajul negativ central al poemului lui Celan.  

Numele Sulamita desemnează o femeie evreică. Cântarea Cântărilor ne 
descrie o poveste de dragoste dintre narator, presupus a fi Solomon și o 
frumoasă evreică din haremul acestuia. După o ruptură între cei doi, 
Sulamita își iartă soțul, regăsind și în acest caz, precum la Faust, iertarea 
păcatelor. Povestea este privită ca fiind o chemare la puritatea și frumusețea 
vieții monogame, iar momentul căsătoriei dintre cei doi poate să fie o 
reprezentare a depășirii diferenței rasiale și religioase. În cazul poemului lui 
Celan, alăturarea celor două nume nu vine ca o formă de iertare, ci mai 
degrabă drept o reprezentare a tristeții și poate a mâniei naratorului, care 
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este incapabil de a ierta genocidul evreilor și distrugerea implicit adusă 
însăși culturii germane. 

Theodor Adorno susținea în cadrul eseului său din 1951, Kulturkritik 
und Gesellschaft (Cultural Criticism and Society) că „a scrie poezie după 
Auschwitz este ceva barbar”. (Adorno, 1981, 34) Cu alte cuvinte, poezia lirică 
nu mai era posibilă. Ororile Holocaustului au împins limbajul poetic, mai 
ales cel din Germania, spre tăcere. Celan demonstrează însă faptul că această 
criză poetică mai poate fi articulată, poemul său având ca tematică subiectele 
care păreau că au făcut orice limbaj poetic necorespunzător. (Huyssen, 1989, 
13) Prin seria Margarethe/Sulamith, Kiefer reușește să facă prin pictură ceea 
ce Celan face în aria poeziei. Precum Adorno și Celan, artistul consideră că 
nazismul a demonstrat că arta poate fi pervertită în utilizare și chiar pusă în 
slujba violenței. (Huyssen, 1989, 13) Doliul lui Kiefer pentru cultura germană 
devine astfel inseparabil de nostalgia pentru un stil clasic al picturii, pe care 
îl practică în primii ani ai carierei sale. 

Seria picturală Margarethe/Sulamith, care ajunge să includă 
aproximativ 30 de lucrări, poate fi privită ca fiind o reprezentare a 
conflictului interior al Germaniei în ce privește reamintirea și reprezentarea 
trecutului. În cele mai multe cazuri, picturile Margarethe au în compoziție 
zone cu paie de fân incluse în peisaj sau acoperind o parte din el. Pigmentul 
pictural este așezat în straturi groase, impetuos aplicate, specific stilului 
artistului. Ca și în alte opere artistice ale lui Kiefer, și în aceste lucrări regăsim 
în compoziție texte, în acest caz versuri din poezia lui Celan, discutată 
anterior. Inserțiile de text funcționează ca un fel de transformare în literar a 
non-figurativului și a non-literarului picturii, fixând în acest fel metaforicul. 
(Saltzman 1999, 27, 28) Regăsim în lucrările selectate versurile Dein goldenes 
Haar, Margarethe (părul tău auriu Margareta) și Dein aschenes Haar, Sulamith 
(părul tău de cenuși Sulamita), iar în lucrarea intitulată în mod simplu 
Margarethe, regăsim titlul inserat în pictură. 

Tematica lucrărilor Margarethe reia motivele tematice din Todesfuge, 
însă dacă la Celan juxtapunerea Margaretei cu Sulamite ar trebui să fie 
înțeleasă ca o alăturare discordantă și amară, Kiefer mai degrabă sugerează 
unitatea sau complementaritatea celor două figuri, care promite speranță. 
Peisajele lui Kiefer din serie sunt profund încărcate simbolic, trimițând atât 
la traumaticul subiect al Holocaustului, cum există el la Celan, cât și la 
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aspecte cu privire la pământul german sau a mitologiei nordice. În general, 
în opera artistică a lui Kiefer, pământul este un teren devastat și ars, în timp 
ce bolta cerească este împinsă aproape de marginea lucrărilor. În acest fel, 
peisajul ocupă mare parte din suprafața lucrărilor și permite artistului să 
exploreze efectele acestor suprafețe la maxim, fiind încărcate de tușe 
expresive. 

Margarethe a lui Kiefer, care este în același timp atât a lui Celan, cât și 
a lui Goethe, este o reprezentare a femeii germane idealizate. Ea este 
întruchipată de paiele de fân amplasate vertical în compoziție. Fânul este în 
același timp reprezentare a mult iubitului pământului german. În acest fel, 
materialul ipostaziază pictural bazele ideologiei naziste, pentru care 
identitatea germană era una „autohtonă”, înrădăcinată în și născută pe 
aceste pământurile visatului Reich. (Saltzman, 1999, 28) Astfel, materialul 
primește un rol important în multe din lucrările lui Kiefer. Prezentarea 
Margaretei prin culorile deschise, textura și materialitatea fânului, respectiv 
expunerea acestuia în mod evident și insistent, este diferită de trimiterea la 
Sulamita din Cântarea Cântărilor. Pe aceasta o regăsim în spațiul aproape gol, 
cenușiu și sumbru din partea de jos a operei, în umbrele trasate fin și în focul 
ce arde firele de fân. Cele două destine, ale Margaretei și ale Sulamitei sunt 
împletite: distrugerea Germaniei este strâns legată de evenimentele 
Holocaustului. 

În Dein goldenes Haar, Margarethe, tensiunea violentă a istoriei este mai 
clar prezentă decât în lucrarea precedentă. Aceasta este sugerată de tușele 
negre dese, de versul regăsit atât în titlu, cât și în lucrarea propriu zisă sau de 
peisajul reprezentat, ce duce cu gândul la pământul german și la drumul 
făcut de evrei către lagărele de concentrare. Descoperim în această lucrare 
același simbolism pe care l-am identificat anterior în jurul personajului liric 
Margarethe, însă de această dată într-un mod mai articulat și evident. 
Simbolul Margaretei cu părul blond este așezat aproape central în lucrare, 
sub forma unui arc din fân. În această lucrare prezența Sulamitei este mult 
mai evidentă. Cele două arce negre, juxtapuse celui din fân, sunt centrale 
lucrării, trimițând, din nou, precum în cazul anterior, la părul cenușă al 
personajului și la atrocitățile din lagărele de concentrare. Sulamita se 
deosebește de Margareta și prin faptul că urma acesteia este reprezentată 
doar prin tușe, fără să existe un material anume, echivalent fânului. În cazul 
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acestei lucrări, soarta legată a celor două personaje este mult mai evidentă. 
Vina Germaniei în ceea ce privește genocidul este subliniată în mod clar de 
paralela compozițională și metaforică dintre cele două personaje. 

Această vină este mai profund reprezentată pictural în Dein Ashenes 
Haar, Sulamith, unde orice umbră a Margaretei, a Germaniei glorioase din 
trecut, este complet ștearsă de cenușa pământului și a fânului ars. Ceea ce 
rămâne, precum atestă și versul încorporat în lucrare, este doar urma părului 
cenușă a Sulamitei, cu alte cuvinte, distrugerea completă a unei întregi etnii 
ce a căzut pradă unei ideologii genocidare. În timp ce Kiefer o reprezintă pe 
Margareta ca fiind emblematică pentru pământul german, el pare să 
sugereze că Sulamita este victima civilizației germane. (Gibbons, 2007, 84, 85) 
Fără nici un dubiu, imaginea Sulamitei în opera lui Kiefer este în sine un act 
de doliu: moartea Sulamitei înseamnă moartea încrederii în civilizație.  

Două dintre volumele artistice ușor de „citit” ale lui Kiefer sunt 
Ausbrennen des Landkreises Buchen [The Cauterisation of the rural District of 
Buchen] (1975) și Siegfried's Difficult Way to Brünhilde (1977). Ambele accesează 
memoria traumei colective prin includerea unor fotografii și intervenții 
artistice ce trimit la distrugerile din cadrul celui de-al Doilea Război Mondial 
și la evenimentele de la Auschwitz. 

Fotografiile incluse în Landkreises prezintă peisaje germane, de cele mai 
multe ori cu cărări care la mijlocul volumului sunt înlocuite de imagini cu 
peisaje distruse de foc și ascunse sub nori de fum. Până la sfârșitul seriei, 
aceste peisaje sunt acoperite în totalitate de un strat gros de materie neagră. 
(Arasse, 2001, 53) Artistul folosește pânze din lucrări deja existente, (Arasse, 
2001, 54) ceea ce nu se întâmpla în cazul volumelor anterioare, care de regulă 
mai degrabă anticipau viitoare lucrări de format mare.  

În Siegfried's Difficult Way to Brünhilde, Kiefer face de asemenea referire 
la Holocaust. Acest volum include fotografii realizate de artist în timp ce se 
plimba de-a lungul căilor ferate abandonate din regiunile germane. 
Imaginile prezintă șine de tren sau locurile pe unde acestea treceau în trecut, 
dar lipsesc la momentul realizării fotografiilor. În acest caz, Kiefer face o 
paralelă și cu opera lui Wagner, Der Ring des Nibelungen [Inelul Nibelungilor] 
(1869-1876), transformând volumul într-o formă non-verbală a unei piese 
muzicale melancolice. Referința mai exactă este la Siegfried și la călătoria sa 
spre cercul de foc unde se află iubita sa, Brünnhild. Pe parcursul acestei serii, 
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Kiefer intervine pe fotografii prin pictarea focului ce devastează orașul sau 
peisajul din zare. Ținând cont de perspectivă, fotografiile trimit la opera 
pictorului romantic Caspar David Friedrich, la fel cum se întâmplă și în cazul 
Besetzungen. În fapt, Kiefer preia o parte din spiritul romantismului german, 
însă în primul rând pentru a problematiza relația dintre acesta și pervertirea 
sa în cadrul ideologiei naziste. 

În fine, un exemplu ilustrativ va arăta felul în care, în viziunea artistică 
a lui Kiefer, picturile sunt menite să accelereze reamintirea Holocaustului și 
prin urmare să faciliteze, în cheie metaforică, procesarea sa psiho-culturală. 
Eisen-Steig [Iron Path] (1986), reușește să abordeze în mod excepțional atât 
această problemă, cât și să o încorporeze artistic de o manieră strălucită. 
Lucrarea, ce prezintă un viguros impasto, ne înfățișează un peisaj sumbru, cu 
o coloristică specifică, în care o pereche de șine de cale ferată se pierde în 
depărtare. Acestea se bifurchează în partea de sus, chiar sub orizont. 
Deasupra lor, artistul marchează cerul prin două foițe aurii. Pe ambele părți 
ale șinelor descoperim câte un pantof, ambii lipiți pe suprafața picturii. 
Acești pantofi sunt împodobiți cu câte o crenguță de măslin și le sunt atașate 
niște benzi de plumb. 

Impasto-ul face ca lucrarea să pară una serioasă, cu un subiect grav, iar 
culorile închise trezesc în privitor o neliniște, făcându-l pe acesta să se 
gândească la faptul că acest peisaj este unul de natură apocaliptică. Șinele de 
tren, devenite deja simbolice pentru reprezentarea istoriei perioadei naziste, 
ne direcționează către deportarea cetățenilor evrei în lagărele de 
exterminare. Bifurcarea șinelor ne trimite cu gândul la simbolistica răscrucii 
de drum. Adesea în povești și mituri această răscruce de drum indică locul în 
care se ia o decizie ce produce o schimbare semnificativă în parcursul 
personajului. De multe ori acesta duce la pocăință. În ceea ce privește 
crenguțele de măslin atașate pantofilor, ele trimit atât la simbolistică biblică, 
cât și la cea a antichității: în ambele cazuri, conotația e pozitivă, fie legată de 
pace, fie de victorie. Precum notează și Mark Rosenthal, Kiefer include un 
simbolism alchimic, anume legătura dintre elementele plumb, fier și aur. 
(Rosenthal, 1986, 143; Biro, 2003, 134) Aceste materiale fac trimitere la 
transmutația metalelor în aur sau argint, văzută ca o modalitate simbolică 
de elevare spirituală a umanității. Motivul încălțărilor cu benzi de plumb ce 
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sunt atașate șinelor, este poate cel mai debusolant dintre cele existente în 
lucrarea lui Kiefer. Acestea funcționează drept simbol al rămășițelor unei 
vieți din trecut: amintiri ale violenței de care a dat dovadă umanitatea în 
cadrul războiului și al genocidului. 

Imaginea lui Kiefer reușește să atragă privitorul în spațiul său 
reprezentațional, să îl fascineze, creând astfel un spațiu mental propriu. 
Așezarea șinelor de tren, formatul asemănător unei proiecții de film și 
goliciunea spațiului, pun privitorul în ipostaza conductorului de tren ce își 
duce pasagerii-victime spre moarte. Kiefer reușește prin aceste aspecte să 
facă privitorul „participant” la istoria Holocaustului. În acest fel, Eisen-Steig 
reprezintă Holocaustul ca fiind o călătorie spre moarte, fiind un răspuns 
convingător și adecvat la unele dintre problemele etice ce țin de 
reprezentarea traumei istorice. (Biro, 2003, 133, 134) 

Având în vedere cele de mai sus, putem spune că opera artistică a lui 
Anselm Kiefer este o excelentă ipostaziere a înțelegerii istoriei și în speță a 
istoriei recente germane în cheie tragică. Holcaustul și războiul sunt redate 
ca tragedie, iar procedeele metaforice nu încearcă să voaleze această viziune, 
ci, la o privire mai atentă, îi augmentează sobrietatea sumbră. Parte a unei 
generații care este sub apăsarea unei istorii făcute de cei de alții, Kiefere 
amintește că tragediile istoriei nu sunt de interes doar istoric și cu siguranță 
nu doar local, ci de-a dreptul metafizic. Paradoxul reprezentării 
Holocaustului în Germania este datoria reamintirii acestuia și 
imposibilitatea reprezentării sale: în cheie tragică, Kiefer transcende acest 
paradox. 

 

Concluzii 

Politica și istoria germană au fost și sunt în continuare generatoare de 
angoase și traume, atât personale, cât și colective. Acestea având un impact 
major asupra societății germane și a dezvoltării ei, au ajuns să fie încorporate 
și întruchipate în arta unora dintre cei mai proeminenți artiști germani 
contemporani. Modurile prin care aceștia utilizează domeniul de referință 
politic și istoric în arta lor sunt însă remarcabil de diverse. Utilizând în 
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principal pictura ca mijloc de expresie, în cele mai multe cazuri în moduri 
inovative, artiștii pe care i-am prezentat și analizat în cercetarea noastră se 
folosesc de referințe politice și istorice pentru a crea artă a cărei atmosferă 
este dominată fie de melancolie, fie de tragedie.  

Gerhard Richter are experiență directă în ceea ce privește ororile 
războiului și ale regimurilor totalitare. Făcând parte din prima generație de 
artiști postbelici, încorporează trauma istorică într-un mod voalat, iar 
picturile sale, prin abordarea tematică și prin tehnica aplicată, sunt 
melancolice. Acest efect este realizabil datorită modului în care artistul 
folosește o succesiune de strategii picturale. Vizual, picturile lui Richter sunt 
elegante și totodată spectaculoase, frumusețea și virtuozitatea tehnică 
ajungând să dezvăluie și să învăluie în același timp trauma istorică în care se 
înrădăcinează, făcând astfel trauma atât absentă cât și prezentă, atât 
suportabilă, cât și inconfortabilă, făcând posibilă jelirea într-un mod 
melancolic. 

Anselm Kiefer, făcând parte din generația Nachgeborenen, nu 
experimentează direct ororile celui de-al doilea război mondial, însă este 
martor al consecințelor acestuia și poartă povara istoriei înfăptuite de 
generațiile anterioare. Artistul încorporează trauma istorică într-un mod 
direct, opera sa artistică find una angajată civic și social, precum și 
controversată și cu siguranță inconfortabilă. Kiefer excelează în a produce 
artistic frumusețe tragică. Picturile sale, bogate în juxtapuneri, stratificări, 
teme, motive și structuri ce se intersectează, pot crea anumite dificultăți de 
înțelegere ce se datorează diversității surselor și a impreciziei aparente a 
subiectelor abordate. Aceste dificultăți pot fi însă înlăturate cu ajutorul unei 
separări a straturilor distincte din opera artistică. În primul rând, observăm 
în arta lui Kiefer o folosire a unor elemente figurative ce fac referire explicită 
la cel de-al III-lea Reich și la Holocaust. În al doilea rând, este decelabilă 
prezența unor aspecte moderniste, mai ales în ceea ce privește tehnica, cu 
trimiteri stilistice la expresionismul atât de puternic manifestat în arealul 
avangardist german. Cel de-al treilea strat distinctiv este cel al textualității, 
Kiefer incluzând adesea în lucrările sale titluri enigmatice sau versuri ce 
sporesc încărcătura metaforică a operelor sale complexe, îmbogățindu-le, 
fără a le elucida reductiv sensurile potențiale. În conjuncție, cele trei registre 
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fac ca arta sa, pornind din menționata nevoie a metabolizării emoționale a 
traumei, să capete o profunzime metafizică și -se poate spune- antropologică. 

Ceea ce îi apropie pe cei doi artiști este în primul rând tematica folosită. 
Atât Richter, cât și Kiefer, încorporează în creația lor artistică traume și 
angoase, personale sau colective, ce țin de istoria și politica Germaniei din 
ultimile decenii. A doua similitudine ține de procesul artistic, adecvat 
comprehensibil prin folosirea cadrelor analitice ale lui Hans Belting, ce 
diferențiază între imagine (image), care, transpusă în mediu, este 
transformată în imagine întrupată (picture). Ambii artiști folosesc ca formă de 
documentare imagini fotografice sau texte, fiind echivalentul imaginii. 
Acestea, în cadrul operelor picturale (mediul), sunt transformate în imagine 
întrupată. Astfel, rezultă un mecanism de producție a opereie de artă, care are 
inclusiv valență terapeutică.  

Gerhard Richter și Anselm Kiefer se dezvoltă în contexte diferite, 
ținând cont de faptul că fac parte din generații distincte astfel, subiectele lor, 
deși similare, sunt tratate în moduri divergente. Tehnica lor picturală este 
extrem de diferită. Richter ia fotografia și o transformă în pictură, 
conferindu-i prin trasarea spatulei sau a muchiei dure, ce este trasă peste 
suprafața pictată încă umedă, un efect de voalare, care contribuie la a genera 
subtilitate melancolică. Kiefer în schimb, folosește o tehnică mixtă, care 
rezultă în lucrări încărcate cu impasto, incluzând de asemenea în compoziție 
elemente precum fânul, plumbul sau cenușa. 

Cea mai semnificativă diferență se găsește însă la nivelul atmosferei și 
sensurilor fundamentale ale operelor lor. Richter, artist al primei generații 
postbelice, încorporează trauma istorică într-un ton grav, dar întrucâtva 
paradoxal neutru, folosind eleganța și subtilitatea vizuală ca pe instrumente 
de voalare, încântătoare și melancolice. Kiefer, făcând parte din cea de-a 
doua generație postbelică, este afectat de istoria făcută de predecesori și 
asumă reprezentarea traumei de o manieră mai directă și mai explicită, 
folosindu-se de extraordinara sa capacitate de a crea metaforă vizuală cu 
impact extrem de puternic, emoțional și intelectual, pentru a îi conferi 
traumei deplinătatea dimensiunii sale tragice.  
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